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WSTEP

Opowiadania zawarte w tym zbiorze opisujg wspodtczesng Polske, na ogdt z pers-
pektywy srednich i matych miast. Autorki — i jeden autor — przedstawiajag moment
zakwestionowania utartego schematu codziennosci. Prywatne staje sie polityczne.
Rodzi sie bunt. Polska, ktdérg tu poznajemy to przede wszystkim przestrzen hipokryzji.
Czarny protest stat sie chwilg jej odrzucenia, wykrzyczenia prawdy o doswiadczeniu
tych obywatelek i obywateli UE, ktérym przyszto zy¢ w kraju bedacym poligonem
doswiadczalnym walki fundamentalistéw o , rechrystianizacje Europy”.

Wedtug rzadowych danych w 2016 roku przeprowadzono w Polsce 1098 legalnych
zabiegdw przerwania cigzy.

Tych nielegalnych byto, jak co roku, prawdopodobnie okoto 100 tysiecy. Dzieki aborcji
farmakologicznej, tzw. turystyce aborcyjnej, a takze lekarskiej zmowie milczenia.
Dramat podziemnych zabiegdw, rejestr okaleczen i smierci kobiet rzadko dociera do
opinii publicznej. Medialne skandale, takie jak ,,sprawa Chazana”, profesora, ginekologa
potoznika, ktéry zmusit pacjentke do urodzenia dziecka bez czaszki s — wobec skali
zjawiska — stosunkowo nieliczne. Bo nieliczne sg kobiety, ktore po traumatycznych
doswiadczeniach majg wole walki na drodze prawnej i gotowos¢ do wspodtpracy
z mediami. Wiele z tych, ktorym teoretycznie przystuguje prawo do aborcji wybiera
droge ,radzenia sobie” poza legalnym systemem. Rejestr ministerstwa zdrowia
odnotowuje jedynie przypadki przerywania cigzy z powodu ciezkich, nieodwracalnych
wad i uszkodzen ptodu. Przerwane cigze bedace wynikiem gwattu, kazirodztwa czy
wspotzycia z nieletnig nie sg odnotowywane, mimo, ze teoretycznie prawo na nie
zezwala. Ofiary gwattu lub matki nieletnich dziewczat — zwtaszcza, gdy rzecz dzieje
sie w matych miejscowosciach - bojg sie zwodzenia, dezinformacji, odsytania gdzie
indziej (gdzie$ ,,do Warszawy”), ponizania czy nagonki ze strony lokalnego Srodowiska
anti-choice, bo plotki rozchodzg sie szybko. Lekarze i cate placéwki publicznej
ochrony zdrowia zastaniajg sie klauzulg sumienia. W tej sytuacji pozostaje Internet
i przygraniczne kliniki po czeskiej, stowackiej czy niemieckiej stronie. Tam wiekszos¢
pacjentek to Polki, ktérym w kraju w ogdle nie przystuguje prawo do przerwania cigzy,
ale i te, ktére obawiaty sie zderzenia z ,,sumieniem” lokalnego publicznego szpitala.
Od roku 1993, kiedy w Polsce, przegtosowano prawo dopuszczajgce aborcje jedynie
w szczegdlnych wypadkach, realne potozenie kobiet wobec prawa i systemu ochrony
zdrowia stale sie pogarsza. Edukacja seksualna zostata wyrugowana ze szkot jako



dziedzina kontrowersyjna i w domysle ,, demoralizujgca”, antykoncepcja hormonalna
jest petnoptatna i trudno dostepna. Ostatecznym narzedziem osaczenia kobiet stat
sie wyrok Trybunatu Konstytucyjnego z roku 2015, co w praktyce sprowadza sie do
stosowania klauzuli sumienia przez cate szpitale, a nawet regiony. W tej sytuacji
zdobycie wiekszosci parlamentarnej przez populistyczng prawice w wyborach 2015
roku postawito w stan zagrozenia nie tylko instytucje liberalnej demokracji, ale —
wprost — zdrowie i zycie kobiet. Narastajgcy od lat gniew zawrzat i wybucht.

Czarny Protest —bo takg ogdlng nazwg objete zostaty wszystkie demonstracje, petycje,
pikiety etc. — trwat w sumie przez okoto 6 miesiecy.

Kalendarium Czarnego Protestu otwiera 14 marca, kiedy zarejestrowany zostat
komitet inicjatywy ustawodawczej , Stop aborcji”. Za projektem stata miedzynarodowa
katolicka organizacja Ordo luris, dgzgca do ,ponownej chrystianizacji” Europy, m.in.
wtasnie poprzez zniesienie praw reprodukcyjnych kobiet. Nie byta to pierwsza tego
rodzaju proba, ale dla religijnych fanatykéw uktad sit w polskim sejmie stworzyt
sytuacje ,teraz albo nigdy”.

Pozaparlamentarna $rodowiska lewicowe i organizacje kobiece decydujg sie na
ztozenie kontr-ustawy wobec tej szykowanej przez Ordo luris. 11 maja komitet Ratujmy
Kobiety rozpoczyna swojg zbiorke minimum 100 tysiecy podpisdw koniecznych do
ztozenia projektu ustawy ,,0 prawach kobiet i Swiadomym rodzicielstwie”, zawierajgcej
catosciowy standard praw reprodukcyjnych.

23 wrzesnia oba projekty obywatelskie przedstawione zostajg w parlamencie. ,Stop
aborcji” zostaje skierowany do prac w Komisji Sprawiedliwosci i Praw Cztowieka.
Ratujmy Kobiety zostat odrzucony po pierwszym czytaniu. Staje sie to zarzewiem
kolejnej, nazwijmy to powakacyjnej, fali feministyczno-obywatelskiego przebudzenia.
Czarny Poniedziatek 3 paZdziernika przekracza wszelkie oczekiwania organizatorow.
W strugach deszczu—stad nazwa , protest parasolkowy”- ludzie stojg catymi godzinami,
do pdZnego wieczora. Szostego pazdziernika, w nagtym , nerwowym trybie Sejm
odrzuca projekt komitetu Stop aborcji. Bitwa zostata wygrana.

O co walczyty kobiety podczas Czarnego Protestu i licznych innych dziatan z 2016
roku? Odpowied? brzmi: o wszystko. O cate zycie. Jeden kamien dorzucony przez PiS
do tych wszystkich, ktére juz musiaty nies¢ polskie kobiety, wywotat lawine. Opisaty to
w zebranych przez nas opowiadaniach.

Finga Dunin. Kazimiena Sucauba



MONIKA PACYFKA TICHY

W pierwszym szeregu stojgcych naprzeciw mownicy zobaczytam mojego ojca,
a w jego reku rozaniec. ,Prawa kobiet! Prawami cztowiekal” - krzyczat rozfalowany
ttum. ,Przynajmniej sam, na wtasne oczy zobaczy, ze nie jest tak, jak mowi ta jego
telewizja, ze sto 0oséb przyszto” - taka byta moja pierwsza mysl. A potem jego oczy
trafity na moje.

| przyszedt strach.

Plac Solidarnosci peten ludzi po brzegi. Szary beton bruku, bure budynki,
ciemnografitowy Aniot Wolnosci Grudnia '70. Otowiane chmury. Lodowobiate
Sciany Filharmonii. Czarne ubrania. Czarno na biatym drukowane hasta. W tym
monochromatycznym krajobrazie czerwiert szminki na naszych ustach i tecza flagi,

ktdra trzymam wysoko nad gtowa.

Flaga ma napis ,PACE”. Po wtosku ,pokdj”. Kupitam jg w Asyzu, pod bazylikg $wietego
Franciszka. Tam tecza znaczy wtasnie pokdj. Ale tutaj chce tg tecza powiedziec cos
innego. Tak jak swiatto jest miksem wszystkich koloréw, a kazdy z nich rownie wazny,
tak w Polsce powinna by¢ przestrzen dla wszystkich. W naszym kraju spokojnie
i w zgodzie ze swoim sumieniem zy¢ majg wszyscy. Nie tylko biali, jasnowtosi,

heteroseksualni mezczyzni-katolicy nieznajacy jezykow obcych.

Kiedys bytam mtodg, rozmodlong panng czytajaca Biblie i trzy razy w tygodniu stuzgca
do mszy. Sakramentalng matzonkga. Wierzgcg w te $ciemy patriarchatu, opakowane

w liryczne sacrum, w ktére wierzy maoj ojciec.
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Ojciec nie wie, ze juz nie wierze. Nie rozmawiam z nim 0 niczym waznym, mimo ze
widuje go, bo moja mama czasem zajmuje sie moim synem. W tej chwili, jak zawsze
w $rody po pofudniu, maty jest u babci. Ale ja nie jestem w pracy, jak zazwyczaj,
jestem na strajku.

Ojciec nie wie, ze moj maz pracujgcy za granicg ma juz kogo$ innego, i ze ja mam
réwniez. Ojciec nie wie, jakiej rasy, ptci i wieku sg nasi nowi partnerzy. Po co mam
mu moéwic, skoro wiem, ze on ,takich” nie akceptuje?

Ojciec nie wie, ze bytam na kazdym antyrzgdowym protescie lokalnym i centralnym
od czasu, gdy do wtadzy doszta Partia. Jego Partia.

Ojciec jest cztonkiem Partii.

Wiec co on tu robi?

| co bedzie teraz? Czy matka jeszcze mi pomoze, skoro w czasie, gdy zajmuje sie

wnuczkiem ja posztam na wiec ,aborcjonistek”?

Podesztam sie przywita¢. Nie podat mi reki, tylko rozaniec. Tak jakby dotkniecie

drewnianych kuleczek miato wypedzi¢ ze mnie diabta.

W moich papierach z dziecinstwa znalaztam niedawno wydruk z gtosowania nad
ustawg antyaborcyjng. Lista postoéw: kto za, kto przeciw. Zatrzymatam jg na czas,
gdy juz bede petnoletnia, by nigdy nie zagtosowac na zadnego z “tych mordercéw
dzieci”.

A teraz jestem tutaj.

Dtugg musiatam przejs¢ droge.

Droge krzyzowa: na jej kolejnych stacjach skazywano, chtostano i przybijano
gwozdziami do martwego drewna starozytnych regut i romantycznych utud kolejne
zyciorysy, kolejne osoby, zywych ludzi. Nieznajomych, znajomych i przyjaciét
ktérzy, by unikngc piekta — czy to wiekuistego, czy tez doczesnego potepienia przez
otoczenie — podejmowali wbrew sobie zte decyzje. Bo seks z narzeczong to zbrodnia,
bo kondom to narzedzie szatana, bo mezowi ktéry bije i gwatci przysiegato sie przed

otftarzem...

Niektorzy z tego wyszli, inni zacpali sie tym opium na $Smierc.

Najczesciej na $mier¢ za zycia, wegetacje w toksycznych uktadach, popadajgc



w zgorzknienie i nienawis¢ do wszystkich, zwtaszcza do tych, ktorzy mieli odwage zy¢
inaczej. Ale takze i Smierc realng, jak ta dziewczyna z duszpasterstwa przy katedrze,
ktéra wykrwawita sie rodzac pigty raz. Jak ta ,$wieta”, ktéra odmowita leczenia raka
by nie zaryzykowac cigzy, i osierocita trojke malenkich dzieci, zamiast zy¢ dla nich. Do

takich decyzji chcg nas zmuszac, takie wzorce kazg nasladowac...

Onisgjakfaryzeusze, o ktérych Jezus méwit: ,, Wigzq ciezary wielkie nie do uniesienia,
i ktadgq je ludziom na ramiona, a palcem ich tkngc¢ nie chcq”. Lez obok zony w noce
ptodne, ale jej nawet nie dotknij! Urodz szescioro! | wychowaj! Pozwal, by cie bit,
jak wraca pijany! Urodz chore dziecko, zajmij sie nim do konca zycia, i umrzyj bez
pewnosci, co z nim bedzie dalej! Ktéry z nich, zyjgcych wygodnie na plebanii czy

w biskupiej rezydencji, chociaz raz w zyciu powachat pieluche?

A te rozmodlone dziewczeta, a ci pryszczaci chtopcy na ,marszach dla zycia”?

,Zycia”??

Czy oni sg gotowi obiecac: ,Ja adoptuje twoje niepetnosprawne dziecko, poswiece
mu swoje zycie, ty je tylko urodz”? Nie? Mowisz: ,JA wierze, ze TY powinnas

poswieci¢ swoje ZYCIE!”. Nie jeste$ zadnym obronca. Tylko faryzeuszem.

,Rzad nie cigza! Usung¢ go mozna!” skandujg zgromadzeni.

Transparent, flamastrem, na kartonie: , Nie jestes$ kobietg. Nie jestes ojcem. Zajmij
sie kotem”. Obok- portret Nadprezesa: , Kobiety mnie nie chciaty, dlatego teraz za
to zapfacy”.

Niedtugo moje wystgpienie. Bedzie go stuchat ojciec. Czy powiedzie¢ je tak, jak

planowatam? Czy cos jednak zmieni¢, pomingc¢?

,Zadamy rzetelnej edukacji seksualnej w szkole!” - wota Bogna. ZA-DA-MY! - krzyk

tysiecy gardet. ,Zgdamy dostepu do antykoncepcjil” - ZA-DA-MY!

Plac Solidarnosci ma niezwykty ksztatt fali. Jego dwa przeciwlegte korice wznoszg sie

w gore, tworzac jakby scene i widownie. Jasne twarze nad czarnymi ubraniami



wygladajg jak krople piany na wzbierajgcej, zimnej, burej fali sztormu. Nad nimi,
niczym zagle, napisy na kijach. ,No women, no kraj”. ,Skazana na Chazana”. ,Oprdcz
macic mamy mozgi”.

»Nie chce umierac za cudzg wiare”...

W konicu i ja wchodze na moéwnice i biore do reki mikrofon.

Kochane Dziewczyny, Kochani Chfopcy - zaczynam. Mdwitam juz na wiecach, ale
nigdy jeszcze do tak wielu ludzi. A oni stuchaja.

Sterylizacja - zabieg medycznie bezpieczny i dajgcy praktycznie stuprocentowe
zabezpieczenie antykoncepcyjne - jest w Polsce nielegalny. JeZeli lekarz na zyczenie
pacjentki lub pacjenta zrobi taki zabieg, grozi mu 10 lat wiezienia, z tego samego

paragrafu co wybicie oka w czasie bojki - ciezkie uszkodzenie ciafa.

Stysze swoj gtos, zwielokrotniony echem od wzniesienia naprzeciwko mnie. Moje
wtasne stowa, odbite od tysiecy twarzy, tysiecy gtéw, setek transparentow. Wracajg
z jaka$ przedziwnag sitg, czuje wzbierajgcg we mnie niezwyktg energie.

| decyzje. Powiem wszystko.

Doktorzy odmawiajq zabiegdw leczniczych, ktorych skutkiem ubocznym moze by¢
bezpfodnosc. Pacjentka majgca guzy szyjki macicy, ktore trzeba usungc, styszy od
lekarza: ,pani NIE WOLNO tego robic, bo pani jeszcze moze rodzic¢”. Nie wolno? On
jej méwi co jej wolno, w celu ratowania wtasnego zdrowia i zycia?

Ja, bedgc matkg dziecka specjalnej troski, ktore ma nieuleczalng, genetyczng

dysfunkcje, na sterylizacje musiatam pojechac do Niemiec!

O tym mdj ojciec, ani moja matka tez nie wiedzg. Drugi coming out w ciggu jedne;j

godziny.

Stuchajcie, Prenzlau, 60 km stqd - inny swiat. Tam nikt nie pytat: ,A czy ma pani
dzieci?
Aile? A moze jeszcze to przemyslisz? A jesli bedziesz kiedys zatowac?”

Dlaczego ciggle ktos probuje uszczesliwiac nas na site!?



Dlaczego nam sie WMAWIA, Ze na decyzje dotyczgce naszego Zycia jestesSmy
ZA GtUPIE?
- Tak! Racja! Prawdal- stysze.

Dlaczego kraj, dla ktérego pracujemy, ptacimy podatki i ZUSy, rodzimy dzieci,
traktuje nas jak osoby ubezwtasnowolnione?

Nikt nie poniesie konsekwencji decyzji, do ktérych nas zmuszajq, tylko MY! Jesli
urodze drugie dziecko i ono réwniez bedzie niepetnosprawne, to kto bedzie ten
ciezar dzwigat? JAI JAIl11

Zaden proboszcz - krzycze - zaden biskup, zaden poset, zaden prezes, zaden ,, ludzki
pan”, zadna atrapa, petnigca obowiqzki premiera!

NIKT ZA NAS NASZEGO ZYCIA NIE PRZEZYJE!

Dlatego to my mamy prawo decydowac! Nie jakis bezdzietny staruch w garniturze
lub sutannie, mieszkajgcy w patacu lub w willi na Zoliborzu.

Patrze na wprost, na ludzi. Nie na ojca. Nie wiem, jakie ma oczy w chwili, gdy mowie
co mysle o jego adorowanym Fiihrerze. O niemitosiernych funkcjonariuszach jego
mitosiernego Boga. Boga, ktérego on i jego partyjni koledzy majg na ustach, ale

w rekach kamienie, ktorymi najchetniej kamienowaliby takie wiedZzmy jak my.

Wolnos¢ jest najwyZszg wartosciq.
Wolnosé, czyli zyje tak jak ja chce.
O tym co mnie dotyczy, decyduje ja!
NIC O NAS BEZ NAS!

NIC O NAS BEZ NAS!- podchwytuja tysigce gardet. NIC O NAS BEZ NAS!!!

Podchodzi do mnie czarnowtosa dziewczyna z duzym transparentem, tym o mozgach.
W oczach ma fzy. ,Dziekuje ci za to co méwitas. Bo to jest moja historia. Mnie tez
nie chcg operowac. Lekarz wyrzucit mnie z gabinetu. A miatam torbiel wypetniong
litrem krwi. Mogtam umrze¢ w kazdej chwili. Nadal moge. Ich to nie obchodzi. Albo
mowig ze to moje fanaberie, albo ze nie chcg i$¢ do kryminatu. Spoza macicy nie

widzg cztowieka.
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Dziekuje ci, ze o tym powiedziatas”.

Patrze na nig zrozpaczona, bo nie wiem jak jej pomoc. Na takg operacje nie da sie
chyba pojecha¢ do Niemiec. Z drugiej strony czuje, ze skoro chociaz jednej osobie
datam w jakis$ sposéb site, to moje wystgpienie miato sens. Moje odstoniecie sie
przed szpiegiem Partii miato sens. Przytulam czarnowfosa. tzy lecg mi po twarzy.

Wiatr szarpie mojg teczowa flaga.

Tecza jest takze znakiem nadziei.

Ostatnia sita, w jakiej jeszcze jg widze, to kobiety. Rzad nie cofnat sie przed nikim

i niczym. Wielotysieczne manifestacje w obronie konstytucji czy mediéw rozbity sie
o ich bute jak fala o betonowy stup. Opinie instytucji unijnych czy miedzynarodowych
majq gdzies. Jedyny krok wstecz, jaki zrobili, to pod naciskiem kobiet.

Nadzieja ma twarz tysiecy kobiet, ich smutnych, zmeczonych oczu, ich zaci$nietych,
uszminkowanych ust.

Polska jest kobieta.

Jeszcze nie zgineta, poki my...

Moj ojciec wychodzi ze zgromadzenia. Czyli, gdy za jaka$ godzine pojade do nich po
syna, bedzie tam.

| nagle poczutam ulge. Jakby spadt ze mnie jakis ciezar. Jakby znikt strach. Nie boje
sie juz.

Zeby poméc innym walczyé o ich prawa musze je najpierw przyznac sobie, takze
przed najsurowszymi, ale bezprawnymi sedziami, jakimi sg rodzice.

Moze wiec w koricu warto sie wyoutowad przed nimi. Moze warto w koricu dorosngg,
majac 40 lat.



KATARZYNA KRZYSZTOFIK

Stoje na szpitalnym korytarzu juz 40 minut. Z lewej windy, z prawej wejscie na blok
operacyjny. Zimno mi w stopy, mam tylko japonki. Przywiozta mi je mama, kiedy
sie dowiedziata, ze krwawie. Szybko spakowata szlafrok i inne szpitalne duperele.
Myslata, ze wiezie mi je na czas pobytu na podtrzymaniu cigzy. Stoimy wszystkie,
sze$¢ bab, bo wszystkie tyzeczkowania pielegniarka zwotata rano na korytarz
i zawiozta pod zabiegowy. | zostawita. Stoje tylko 40 minut, bo wchodze druga.
Gabinet, fotel, pod fotelem zétte wiadro. Sporo ludzi, lekarze, ,rozebrac sie i siada¢”
rzucone w przestrzen nad mojg gtowa. Boso i z gotym tytkiem siadam na fotelu. Kiedy
sie obudze po narkozie, bede juz na sali pooperacyjnej. Nie dowiem sie nigdy, co sie
stato z moimi japonkami i szlafrokiem, ktory przywiozta mi mama. Ani z zawartoscig

z6ttego wiaderka.

Gdybym sama chciata pozby¢ sie dwunastotygodniowego ptodu, bytabym
morderczynig dzieci. Kiedy ptdd zmart sam, nie bytam matka, ktora stracita dziecko.

Bytam tyzeczkowaniem na czwartek.

Widze zdjecie z protestu przeciwko in vitro. Na transparentach Kasia, Macius,
Franus, ktorzy chcg zy¢. A sg zamrozeni. Zastanawiam sie, dlaczego ci obroncy
zycia nie pojawili sie pod Sejmem, kiedy matki niepetnosprawnej Zosi, Krzysia

i Waldka walczyty o godne zycie dla nich? Zycie to nie tylko oddychanie i bijace
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serce. To godnos¢, rados¢, obecnosé drugiego cztowieka, spetnienie, satysfakcja
i samorealizacja. Tak samo potrzebna Kasi z zespotem Downa jak Kasi z korporacji. Co
za zycie czeka Kasie oddang po urodzeniu do domu dziecka, a po skoriczeniu 18. roku
zycia do Domu Opieki Spotecznej, gdzie przewegetuje do korica swoich dni pomiedzy
staruszkami? Co to za samorealizacja, gdy wszyscy niepetnosprawni pozwozeni
z catej gminy siedzg i malujg witraze na zmiane z lepieniem z gliny, niewazne, czy majg
zdrowg gtowe, a chore nogi czy na odwrot? Pamietam te integracyjne imprezy, gdzie
poza rodzinami niepetnosprawnych byta tylko delegacja z Urzedu Miasta. Pamietam
wzrok ludzi zawieszony na mojej uposledzonej siostrze ze mng w tramwaju, kawiarni,
klubie, kinie. Smia¢ mi sie chce, kiedy sobie wyobraze tych oburzonych dzie¢mi
hatasujgcymi w restauracji. Gdyby im dotozy¢ brzydkie, powykrecane dziecko na
wozku, ktore sie slini? Nie boéjcie sie, rodzicéw (samotnych matek) tych dzieci i tak

nie sta¢ na wasze restauracje.

Jade z o$miomiesiecznym cigzowym brzuchem i wdzkiem ze $pigca trzylatkg przez
cate miasto. 3 przesiadki. Nikt sie nie zainteresuje. Nikt nie pomoze. No, chyba ze
zastawie wozkiem przejscie, wtedy na pewno ktos$ zauwazy. Zapewne gdybym miata
w reku fajke i szta chwiejnym krokiem, tez pies z kulawg nogg by sie nie obejrzat.
Moje zycie, no nie? Gdybym te trzylatke postawita na nogi szarpnieciem i epitetem?
Tym bardziej. To dlaczego nagle wszyscy sie interesujg, gdy chce zrobi¢ badania

prenatalne?

Polacy, dlaczego nie jestescie pro-life? Dlaczego walka konczy sie dla was po
tamtej stronie czyjegos$ brzucha? Powiedzmy sobie szczerze, przeszkadzajg wam
bachory. Nic was nie obchodzg krzyki za $ciang. Wozki dzieciece rozpychajg wam
sie po chodnikach. Niepetnosprawni obrzydzajg. Ciezarne wkurwiaja. Matki na

macierzynskim kolg w oczy swoim lenistwem i cwaniactwem.

A nagle, nie wiem doprawdy dlaczego, zaczeto wam sie wydawacé, ze wystarczy

pomachac transparentem i jestescie PRO?



Moj Czarny Protest ma 16 lat, brgzowe, lekko krecone wtosy. Codziennie przed

wyjsciem do szkoty mowi, ze mnie kocha. Ja tez go kocham. Moja krew, moje geny.
Czes¢ tej puli nalezy jednak do kogo$ obcego. Moje dziecko nie zostato poczete

Z mitosci.

Ide w Czarnym Protescie, z oczu ptyng mi tzy. Na nowo przezywam traume sprzed
kilkunastu lat. Wcigz we mnie siedzi. Czas sprawit, Ze na nowo nauczytam sie zyc.
Musiatam. Siedemnascie lat temu nagle zgasta we mnie che¢ do zycia. Dziesiec¢
minut i wszystko wywrdcito sie do géry nogami. Wyparowata rados¢, ciekawosc
Swiata, oczekiwania i ambicje. Fizycznie przezytam, ale czutam, ze rany duszy ciggna

mnie w doét. Psychiczne okaleczenia gojg sie dtuzej niz te na ciele.

O tym, co wydarzyto sie pewnego zimowego wieczora musiatam opowiadac na
policji i w szpitalu. Musiatam poddac sie badaniu. Musiatam czeka¢, by w koricu zmy¢
z siebie caty brud i zapach obcego ciata, intruza. Po nocy osamotnienia w kolejnych
panstwowych instytucjach w koncu trafitam do domu, gdzie dwie godziny spedzitam
pod prysznicem. Paznokciami prébowatam zdrapac z siebie niewidzialng warstwe.
Nie pomagato, wcigz czutam sie brudna. Moje ciato byto cate czerwone, poranione
i stare, chociaz miatam dwadziescia kilka lat. Bytam studentka, ktdra przezyta cos,

czego nie powinna przezywac kobieta. Zadna.



Kolejne miesigce przetrwatam w poténie. Lezatam na tézku, wydajac dziwne dzwieki,
zobojetniata na wiosne, ktdra zawitata za oknem. Ciggle spatam. Bratam leki. Otepiaty

mnie, ale pozwalaty jako$ wegetowac.

Po kilku miesigcach zostatam brutalnie wyrwana z letargu. Bytam w cigzy.

Nie mogtam uwierzy¢, ze ten koszmar ma nadal trwaé. W szpitalu méwiono mi
przeciez, ze w wyniku gwattu rzadko zachodzi sie w cigze, ze organizm instynktownie
odrzuca taka mozliwos¢. Dano mi wtedy duzo roznych pastylek, ale okazato sie, ze

zadna nie byfa antykoncepcjg awaryjna.

Doznatam ataku paniki. Czutam, ze sie dusze. Styszatam wtasne serce, bijgce jak

szalone. Rodzice wezwali pogotowie. Dostatam zastrzyk. Zasnetam.

Wiedziatam, ze musze pozby¢ sie ,tego” jak najszybciej, bo nigdy nie powrdce do
Swiata zywych. Zaczety sie wizyty u kolejnych lekarzy, stanie w kolejkach, odsytanie
od szpitala do szpitala. Czas leciat. Prébowano nawet podwazy¢ mojg wiarygodnosé,
udowodnic¢, ze pewnie sama chciatam, a teraz chce pozbyc¢ sie problemu, by nadal
wies¢ beztroskie, studenckie zycie. Wystano mnie do psychologa, ktéry stwierdzit,
ze aborcja bedzie dla mnie kolejng trauma i mi nie pomoze. Zaden szpital nie chciat
wzig¢ odpowiedzialnosci. Odsytano mnie z kwitkiem i ming mdwiacg, ze ,takich pan

nie obstugujemy”. Czas mijat, tracitam sity do walki. W korncu byto za pdzno.

Moja cigza nie byta btogostawienstwem ani cudem. Byta strachem i niepokojem,
wyrzutami sumienia, bélem i rozpaczg. Nie przechadzatam sie po sklepach
kompletujgc wyprawke, ani nie zastanawiatam sie nad pfcig i imieniem dla dziecka.
Nie myslatam o nim jako o dziecku, moim dziecku. Dla mnie to byto ,co$”, czego

chciatam sie pozby¢ jak najszybciej. Ruchy ptodu budzity we mnie ztosc.
Cho¢ wizja porodu mnie przerazata, jednoczesnie nie mogtam sie go doczekac,

by wyrzuci¢ z siebie ostatnig pozostatos¢ seksualnej przemocy, jakiej na mnie

dokonano. Wyrzuci¢ i odda¢ do adopcji, taki byt plan. Wyrzuci¢ i zapomnieé. Wrécic¢
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na zawieszone studia, ale juz do innego miasta, gdzie dla studenckiej braci mogtabym
stac sie znowu jedng ze studentek, a nie kobietg z historig, kims, kogo lepiej unikac,

bo nie wiadomo co mu powiedziec.

Pordd byt katorgg i trwat kilkanascie godzin. To ,,co$” nie chciato opusci¢ mojego

|II

ciata. Wiem od potoznej, ze w jego trakcie krzyczatam w bolu: ,Zabieeerzcieee to!”.
Zakonczyto sie cesarka. Potem pielegniarka, nieSwiadoma planowanego oddania go
do adopgji, przyniosta mi syna i potozyta go na mnie. Popatrzytam na niego, raz,
drugi, dotknetam matej raczki, zobaczytam w jego oczach moje wtasne. Wiedziatam
juz, ze zostanie ze mnga. Moi rodzice byli zaskoczeni, ja tez, ale zrodzito sie we
mnie co$, jakas emocja, ktora sprawita, ze zaczetam mysle¢ o moim dziecku jakby
miato tylko jednego rodzica, mnie. Mysle, ze byta podswiadoma reakcja obronna.

Musiatam odcig¢ sie od przemocy seksualnej, od roli ofiary.

W szpitalu powiedziano mi pdzniej, ze 70% kobiet noszgcych cigze z gwattu nie
decyduje sie na aborcje. Nie ufatam juz szpitalom. Nie chciatam stucha¢ kolejnych
zdroworozsgdkowych opinii i dobrych rad. Wpadtam w wir pracy przy niemowlaku,
ciggtego niewyspania, zmeczenia. W pewien sposdb mi to pomogto; przestatam

mysle¢ o tym, co sie wydarzyto sie niespetna rok wczesniej.

Wychowatam dziecko, ktére w dokumentach ma wpisane ,ojciec nieznany”.
Kocham syna ponad wszystko i stoje w Czarnym Marszu, bo uwazam, ze kobieta
musi mie¢ wybér. To jej ciato, jej Swigtynia i nikt inny nie powinien za nig decydowac.
Cigza i pordd nie byty mojg decyzjg, a to, ze wychowatam dziecko gwatciciela i dzi$
oddatabym za mojego syna nawet zycie, nie sprawia, ze uwazam, ze to byto dobre.
Odebrano mi podstawowe prawo do samostanowienia. Moje ciato potraktowano

jak przedmiot.

Biorgc udziat w marszu, protestuje przeciw traktowaniu kobiet przedmiotowo.
Kazda z nas jest podmiotem i nalezy do samej siebie. Pomyst jednego z postow, aby
wyptacac , gwatcikowe”, czyli cztery tysigce ztotych za taka decyzje jak moja uwazam

za blamaz. Nie chodzi o kwote. Moja historia, wbrew pozorom, nie ma ,happy

16



endu”. Moje zycie, juz do $mierci, to trwanie w ktamstwie. Syn nigdy sie nie dowie
prawdy o wtasnym pochodzeniu. Dopytywat nie raz. Powiedziatam mu tylko, ze
zZ jego ojcem bytam zwigzana krétko i cho¢ zwigzek sie zakonczyt, to bytam wéwczas
bardzo szczesliwa. Mowigc to, musiatam opanowac spazm, ktory wstrzgsnat ciatem.

Brzydze sie tego ktamstwa, lecz mdj syn nie zastuguje na gorzka prawde.



|ZABELA SMETEK

Jestem introwertyczky. Pisze komentarze w internecie, udostepniam posty na
facebooku liczac na to, ze przekonam nieprzekonanych sposrdd znajomych. Gtownie
to osoby ze studiow albo koledzy i kolezanki mojego partnera. Milcze na co dzien,
dopdki moge, bo nauczytam sie juz, ze moje argumenty do niektérych ludzi nie trafig,
bo jestem kobietg. Do innych zas — bo i tak sg przekonani o swojej racji.

Jestem introwertyczky. Pamietam nasze pierwsze ogniste dyskusje z partnerem.
Potrafie godzinami dyskutowac i wywodzi¢ racje, kontrowaé argumenty. Ale rzadko
to robig, tylko z oswojonymi ludZmi. Emocje we mnie buzujg, mam fzy w oczach, cate
moje ciato méwi mi zawsze: wole pisac, wole pisac, wole pisac. Ale wtedy, dyskutujgc
z nim, podnositam gtos i wygtaszatam swoje racje. Méwitam o rzeczach, o ktérych nie
miat pojecia.

Jaktojestis¢ ulicg i bac sie, i wiedziec, ze potowa mijanych osdb jest ode mnie silniejsza,
ze mogg mi co$ zrobic i nic ich nie powstrzyma. Jak to jest myslec, gdzie mozna is¢ i jak
ubrang, i o ktdrej. Jak to jest mie¢ dwa komplety ubran: te do autobusu (luzne spodnie
albo dzinsy, swetry oversize) i te na pozostate dni (sukienki, zakolandwki, dekolt, czarne
irozowe; czuje sie dobrze, dopdki ktos nie zmierzy mnie wzrokiem jak tusze w miesnym
albo jakbym co najmniej juz zaproponowata dziki seks). Jak to jest, kiedy wychodze
z autobusu dalszym wyjsciem, bo przy tym blizszym stoi kilku mezczyzn, rozochoconych
ciepta pogodg i cieptym piwem. Jaki to jest bdl, kiedy zegnam sie wtedy z kolezanka
i rzuca mi porozumiewawcze spojrzenie, widzgc, ze wychodze naokoto. Nic nie musimy
mowié, bo ona wie.

18



Jakto jest nie ogoli¢ ndg, bo przeciez nie trzeba, ale potem bac sie, co sobie ktos o mnie
pomysli. Jak to jest miec problemy z jedzeniem, bo moze teraz jeszcze, ledwie-ledwie,
mieszcze sie w standardzie piekna, ale juz za chwile zndw bede gruba i brzydka.

Jak to jest na studiach od doktora dowiedziec sie, ze kobiety nawet banana jedzg Zle
i biologicznie majg uwarunkowany mozg tak, by by¢ gorszymi z matmy. Ale chtopcy
tez nie majg lekko, przeciez chfopcy czesto majq bardzo brzydkie pismo. Jak to jest
rozmawiac z grupg o problemie molestowania i toksycznych zwigzkdw, i ustyszed, ze
jak jest taka gtupia, to jej wina, oraz ja na jej miejscu bym zgftosita, odeszta! Przeciez
musimy myslec¢ o dzieciach.

Jak to byto, kiedy z przymusu chodzitam jeszcze na katechezy i zadeklarowatam, ze
pdjde na Marsz Réwnosci, a kolega z klasy, dwie tawki dalej, zadeklarowat, ze tez pdjdzie.
Z kijem bejsbolowym pobi¢ uczestnikow. Jak to byto, kiedy ksigdz nie zareagowat, to
Zarty, przechodzimy do lekcji.

Jak to byto, kiedy pierwszy raz posztam na trening krav magi i mezczyzna podat mi
reke jak rownemu sobie. Jak to byto na stowa ja dziewczyny nie uderze! da¢ nowemu
trenujgcemu porzgdny wycisk. Jak to byto sie nie bac.

Jak to byto mie¢ dwanascie lat i ptaka¢ z bélu miesigczkowego. Jaka to byta ulga,
kiedy hormony z tabletek sprawity, ze mogtam wstac, ze prawie nie bolato. Jak to jest
spierac krew z przescieradta i z majtek. Jak to jest, kiedy chce ci sie rzygac ze strachu,
z obrzydzenia, spdznia sie, spdznia, czy cos jest nie tak... | jak to jest, kiedy jednak tylko
sie spoznit i przyszedt, jaka to jest ulga.

Jestem introwertyczka. Opowiedziatam, wyptakatam i wykrzyczalam mu wszystko,
caty bdl i strach, i wsciektosé, catg niesprawiedliwosé, catg te obcg mu rzeczywistosc.
Zrozumiat.

Jest synem swego ojca, synem seksizmu, tradycyjnej rodziny, matomiasteczkowosci.
| jestem z niego dumna. Ze jest na $wiecie jedna osoba, ktéra moje argumenty
przekonaty, moja historia poruszyta, zmienita cos, otworzyta.

Jest synem patriarchatu. Nie potrafi okazywacé emocji. Okaleczone dziecko w dorostym.
Nie potrafi méwic o uczuciach, niemozliwie powoli uczy sie czutych gestéw. Mezczyzna
ma by¢ przeciez twardy, tak? Ma mie¢ dom i dzieci, dobry samochdd i prace. Bo inaczej
to co? Cipcia, pedat.

Jestem introwertyczka. Nie jestem nieSmiata. Potrafie sie ktécié i zabrad gtos niepytana,
chociaz ojciec nigdy tego nie pochwalat. Méwit: wydaje ci sie, ze juz wszystko wiesz.
Dzieci majg siedzie¢ cicho. Jestes roszczeniowa. A ja tylko wiem, czego chce. Czego
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nie chce. Czego sobie nie zycze, a co mi sie nalezy. | siegam po to, domagam sie tego,
wysmiewam tych, co wy$miewajg mnie. Jestem dumna z tego, kim jestem, na kogo
wyrostam. Wcigz nie mam odwagi powiedzie¢ rodzicom: wiecie co, nie, nie macie racji,
nie musze siedziec cicho. | jestem fajng osobq. Fajng cérkg. Wole pisac. Szokuje mnie
brak empatii w ludziach. Moéwie im: to jest dowdd anegdotyczny, to jest argument ad
personam, korelacja to nie kauzacja. Dla nich to jakbym mowita: jestem gtupia, masz
racje, nie mam kontrargumentow.

Wociaz sie boje. Tego, co wszystkie: Smierci, niechcianej cigzy, odebrania praw, stracenia
ukochanej osoby. Boje sie, ze ktos mnie uderzy, jesli péjde na marsz lub manifestacje.
Boje sie, ze bede w sklepie czy na ulicy i ktos ztapie mnie za tytek, za cycki, i odejdzie,
jak gdyby nigdy nic, a ja nie zdaze nic z tym zrobic, boje sie, ze bede zbyt zszokowana
i zaskoczona. Boje sie chodzi¢ w nocy do sklepu osiedlowego. Boje sie, ze w czasie
dyskusji na zywo zapomne argumentéw, zabraknie mi odpowiedzi i kto$ uzna, ze
wygrat, te feministki to sq jednak tepe, no bo przeciez czego innego spodziewac sie po
kobiecie. Kiedy sie denerwuje, moj gtos robi sie piskliwy, histeryczka.

Jestem introwertyczka jak moja mama. Z tym, ze ja moéwie duzo, ona — mato. Ona
nie wyraza pogladow na gtos, ona milczy, kiedy inni je wyrazajg. Jestem prawie
w jej wieku, kiedy zaszta ze mng w cigze. Gdybym byta w jej sytuacji — lat dwadziescia
jeden i wpadka — nie postgpitabym jak ona. Szukatabym, pisata, zbierata pienigdze na
wycieczke do Czech czy na Stowacje. Moze cos bym zwiedzita po drodze, juz po. Nie
powiedziatabym mamie. Jest katoliczkg. Nie popiera aborcji. Popiera rozsgdek, moze
sprawiedliwo$é, moze wybor, petne prawa. Nie wiem, nie powiedziata mi. Ona nie jest
buntowniczka, ja tak.

Zapytata mnie po prostu: idziesz? Posztysmy. Chciatam jej da¢ przypinke, ale nie
chciata. Sama je zrobitam, nosze do teraz: macica pokazuje Srodkowy palec i druga,
czarny protest. Krétko i dobitnie. Nie zawsze trzeba duzo méwic.

Gdyby nie ona, to nie wiem, czy bym poszta. Batam sie. Batam sie tego kolegi z klasy,
z kijem bejsbolowym, chociaz to byto cztery lata temu, cztery lata treningdw temu.
Batam sie rac i zamieszek. Batam sie, ze przyjdg i nam zagrozg. Batam sie, ze nikt z nas
nie przyjdzie. Ze nas wy$mieja.

Ale mama poszta. Posztam ija. Nie wiem, czy zeby jg obroni¢, czy zeby by¢ z niej dumng,
czy zeby po prostu byé. Ale posztam, bo to byto stuszne. Byta moja przyjaciétka, tez
z mama. Padat deszcz. To byta nasza pierwsza manifestacja, nas wszystkich. StatySmy na
placu — kilkaset 0séb, nie najwieksze miasto Slaska —z parasolami. Podawatyémy sobie
w wielkim kole baner. Widziatam kilka znajomych twarzy. Usmiechnetam sie, styszac
skandowane po $lgsku hasta. Moja mata ojczyzna, jedyna, ktorej jestem wdzieczna.
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Duzo osdb opowiadato przez mikrofon, co czujg, co myslg, przeciw czemu sie buntuja.
Chciatam im powiedziec i ja:

nie bojcie sie by¢ wkurwione. Nie wstydZcie sie by¢ wkurwione. Niech to oni sie bojq.

Ale jestem introwertyczka. StatySmy, otoczone innymi kobietami, otoczone czernig
jak zbrojg, jakbysmy wszystkie byty jednym organizmem, jednym wkurwionym
organizmem, organizmem, ktory mowit: nie dam sie. Bez walki mnie nie wezmiecie.

To byto dobre. Nikt sie nam nie postawit. Bytysmy sitg, Spiewatysmy piosenke. Po
raz pierwszy w zyciu otaczali mnie ludzie mi podobni, myslacy jak ja, czujacy jak ja.
Zgadzatysmy sie.

Posztysmy potem na targ. Moja mama kupowata rybe. Zaczepita jg starsza pani —
mogtaby by¢ mojg babcig — przepraszam, ale czy duzo nas byto? Odpowiedziatysmy,
ze tak, duzo, bytysmy sita. To dobrze. Ja nie mogtam by¢, musiatam wnuki odebrac.
Ale chciatam, duchem bytam. Byta ubrana na czarno, nizsza ode mnie i usmiechnieta.
| tez byta sita.

To bytten moment, kiedy poczutam, ze tak, to jest dobre, to ma sens, to jest tego warte.
Zeby by¢ introwertyczka i wyj$¢ z domu. Mimo strachu. Wyjé¢. Na chwile. Wkurwié¢
sie. Moi rodzice mowili mi: nie mozesz tak sie wszystkim w Zyciu przejmowac, tak
angazowac, tak sie nie da zyc. A ten dzien uswiadomit mi: moge. Musze. Inaczej sie
nie da, inaczej nie mozna, tak trzeba. Miatam tzy w oczach i gesig skérke na rekach,
zotagdek mi sie skrecat — z niepewnosci, ze strachu, z ekscytacji i poczucia stusznosci.
Poczucia, ze oto dzieje sie cos doniostego.

Cokolwiek by sie potem nie wydarzyto: poczutam, ze naleze, nie jestem sama. Ze
jestem czescig wspdlnoty. Ze jesteémy solidarne.

Nie bytam w ten dzien na studiach, ale dostatam usprawiedliwienie. Chtopcy tez chcieli
by¢ w ten dzien zwolnieni, bo przeciez musi byc sprawiedliwie. Jako odpowiedz dostali
informacje od dyrektorki, ze jesli wyslg zdjecie z protestu, to dostang usprawiedliwienie.
Nigdy nie bytam bardziej dumna ze swoich studiow.

Bytam. Na Marszu dsmego marca tez bytam. ByliSmy sitg. ByliSmy masg. Byto zimno
i gtosno, zalalismy ttumem garstke kontrmanifestacji z rozcztonkowanym ptodem na

banerze. Bytam sobga. Bez strachu. Z duma.

Jestem introwertyczkg i posztam na manifestacje. | bede chodzi¢ do skutku.



OLGA ZMIJEWSKA

Ze sie, prosze pana, bawimy, tak?
| to jak, panie ministrze. | to jak!

Najlepiej bawity sie te, ktore szty obok Batucady, ale po kolei.

Rano przed wyjsciem jeszcze szybka wymiana wiadomosci, ostatnie szlify uzgodnien
z Siostrami. Na facebooku jakis mtody ojciec smazy racuchy. Potem - rach-ciach -
herbata do termosu i nieco nieprzyzwoite zdjecie wystane do Sidstr w Niemczech
i na potudniu Polski.

Brak ich tutaj!

Praga Potudnie jak na ztos¢ i jak nigdy kolorowa tego rana. Najwiecej Czarnych Sidstr
w centrum, ale pamietajmy, ze to dopiero 9:45! Pod siedzibg PiS-u juz spory ttum.
O, jest ten mtody ojciec z dzie¢mi, zong i garnkiem petnym racuchdéw. Ekipa

niemieckiej telewizji publicznej ARD ich uwielbia.

Ttum skanduje: ,panie prezesie, niestety, ten rzad obalg kobiety!”

11:15- PI. Defilad, Agnieszka Graff czyta fragmenty swoich tekstow.
Sg mocne, a wiekszosc jej prognoz sie niestety sprawdzita.
Trzymamy sie za rece i tworzymy wielki krag kobiet.

Poruszajgcy moment.

Policja zgrabnie zgarnia jakiegos intruza.
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12:15 - ruszamy w miasto, a konkretnie do siedziby Kongresu Kobiet przy Placu
Zbawiciela. Czeka nas tam ciepte powitanie po Letniej Akademii Kongresu Kobiet. Za
chwile ptyng do mnie pierwsze informacje ze Strasburga, gdzie wspotuczestniczka
ostatniej Letniej Akademii Katarzyna Wenta-Mielcarek zorganizowata protest pod
katedra. To dzien rozpoczecia sesji plenarnej Parlamentu Europejskiego i niektorzy
polscy postowie zwolnili swoje pracownice z obowigzkow, aby mogty protestowac.
Pod katedrg jest tez mtody doradca jednego z europostow. Dzieki Twitterowi na
biezgco mamy zdjecia, a nawet filmik!

Ach, ci mtodzi mezczyznil

13:30- ,To gdzie na lancz?”
Uzgadniamy, ze tam gdzie duzo, dobrze i dajg wisniéwke po obiedzie, czyli do Berka

przy Jasnej.

14:30- uuups, miatysmy by¢ w Biatym Koniczku i robi¢ transparenty, ale w Berku
takie czarne ttumy, ze jest obsuwa. Szybciutko biegniemy na Kredytowa. Po drodze
wstepujemy do klubu Mito$¢, gdzie dla kazdej kobiety czarna kawa za darmo (i nie
tylko tam!!1)

Z Krakowskiego Przedmiescia juz stychad tegi huk.

Ladies robig troche wiecej niz some noise.

Schodzg sie zewszad.

Padal

Stychac wycie syren.

Atmosfera iscie apokaliptyczna.

15:00 — Bar Bily Konicek w gmachu Muzeum Etnograficznego przemianowany na
Czarnego Koniczka. Siostry konczg plakat. Sg miedzy innymi Tanna Jakubowicz-
Mount i sex coach Karo Akabal. No tak, gdzie sex coach, jak nie tutaj?

Przy koéciele Sw. Anny pozdrawiamy naszych Braci W Sukienkach.

Kochani, tez sie solidaryzujg i tylko koloratke mieli biafa.

Kiedy juz na dobre sie rozpadato, a my stoimy pod Zygmuntem, pisze Foxy, ktéra nie

mogta by¢ z nami: ,,Duzo Was jest?”
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Niezawodna YoJo! odpala, ze ,jest nas wulgarny liczebnik niepoliczalny: W *&A"A1”
Z Niemiec pisze Holly, nasz nadworny doradca politologiczny. Kiedy$ w Liberii madra
Siostra zainicjowata strajk seksualny i dostata za to Nobla.

Alright, girl. Mysle, ze to catkiem dobra okazja.

W sumie, to by rozwigzato caty ktopot.

16:45 - w deszczu przedzieramy sie przez ttum i idziemy do Yolo! podtadowad
telefony i napi¢ sie herbaty. Masy sgczg sie az do opery, policja kieruje ruchem,
karetki przedzierajg sie przez rzeke ludzi. Coraz mocniej pada.

17:30- wracamy na finat- cisza. Co jest???

Wszyscy sie rozeszli, petna konsternacja.

17:45- YoJo! jedzie na drugg strone Wisty.

Ja dostaje SMS-a od Macieja, ze idzie obok zespotu bebniarskiego Batucada.

No dobra, panie ministrze. Niech sie bawig, ale — na Boga- ja z nimi!

Doganiam ich tam, gdzie ,,Kopernik byta kobietg”, czyli na wysokosci budynku Polskiej
Akademii Nauk, rég Nowego Swiata i Swietokrzyskiej.

Srodkiem ulicy idziemy pod sejm. Przy Alejach Ujazdowskich starsi panowie na
balkonach tanczg do dzwiekéw bebndw i machajg do nas.

Centrum stoi cierpliwie.

Kobiety dzwiecznie Spiewajg ,Moja broszka - moja sprawa. Nie - prezesa Jarostawa”.
To miasto by¢ moze nigdy nie widziato na raz tylu brzydkich stow i schematycznych

rysunkow zenskiego uktadu ptciowego.

Sex & the city

PiS & the pussy

W warszawskiego deszczu strugach przemarsz generuje hatas i totalny paraliz
centrum.

Pod sejmem bebny rozhulaty juz porzadng impreze.

Hektolitry deszczu na betonie i zabawa prima: joy, peace & pussy.

Zadnych chamskich wybrykdw, nikt nikogo nie obraza.
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18:30- wracamy. Nie miescimy sie na chodnikach, wylewamy sie na Pl. 3 Krzyzy-
miedzy samochody - i idziemy dalej ulicg. Plac stoi, rondo stoi, tramwaje stoj3.
Dopiero za Rondem de Gaulle’a policja prébuje to opanowac.

Yeah!

Ja mam spotkanie po latach i ide do Menory przy Pl. Grzybowskim, ale tam strajk

i ciemno.

W budynku Teatru Zydowskiego jest nowa knajpa, wchodze, sktadam parasol:
wtos mokry, suknia plugawa.

Uff. Barszcz ukrainski, jazz, hummus i bibuta.

20:00 Spotkanie Po Latach utkneto na lotnisku, bo paraliz miasta trwa.
Geez & jazz!

No i co, panowie

Bohema,

panowie

macicy - o - nie mam?!

A to byta przeciez tylko zabawa.
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MARIA TROJANOWICZ KASPRZAK

Bim! Komputer sygnalizuje nowa wiadomos¢. To na Dziewuchach informacja, ze
kolejny protest przed nami. Uspione juz po poprzedniej manifestacji watpliwosci

budzg sie na nowo.

- I na co ci to?- przemawia rozsgdek. — Zostaw mtodym protesty. Jak sie ma siodmy
krzyzyk na karku masz prawo do cieptego pledzika, ksigzki i kota u boku.

Niby tak. Zadna z Dziewuch marnego stowa nie powie, gdy mnie na protescie nie
bedzie. Ale... Wtasciwie ja jedna moge. Ja jedna nie mam nic do stracenia. Jesli nie
ja, to od nas nie bedzie nikogo. Cdérka na drugim koncu $wiata, synowa drzy o prace
i co prawda nie prébuje mnie powstrzymywac, ale sama sie nie wyrywa. Wnuczka

ma dziesie¢ lat i polityka — na szczescie — jest jej obca. Zostaje ja.

- Nie, to bez sensu — kolejna fala buntu dochodzi do gtosu. Po co mito? Mam swego
bloga, emeryture i te koty... Podpisatam umowe na nowe ksigzeczki dla dzieciakdw.
O! Wtasniel Mam obowigzek. Trzeba przysigsé fatdow przed klawiatura. Nie bedzie

mnie, bedg inne, mtodsze. Obejrze ten zryw w telewizji — postanawiam.

- Kurcze, ale przeciez na zebranie moge sie przejs¢, co mi tam. Zobacze co planuja.
Ten przeptyw energii, gdy grupa gorgczkowo szuka pomystow, gdy ludzie przekonuja
sie, spieraja. To lepsze niz spa. To znaczy wyobrazam sobie, ze lepsze, nie bytam...

No, dobra, to nic nie kosztuje, na zebranie zajrze.
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W pomieszczeniu tym razem wyjatkowo ttumnie. Wiekszos$¢ twarzy znam, kilkoro
nieznajomych przedstawia sie. Moze zapamietam. B. — jak zwykle petna energii —
z btyskiem w oku referuje ustalenia.

- Magda zapewnia nagtosnienie, Wiktoria poprowadzi zbiérke na Dom Samotnej
Matki w Policach, mamy bebny i szczudlarki. Bedzie grupa, ktdra zaspiewa Piesn
Czarownic... Hasta i transparenty tez mamy. Ludzie z pewnoscig doniosg swoje. Co
by tu jeszcze...

Odzywa sie mtody cztowiek. Méwi z namystem, wida¢, ze idea rodzi sie na poczekaniu.
- Mam taka bele papieru, ze sze$cdziesigt metrow tego bedzie... Gdyby te bele
utozyé... Na stotach, na deskach... Mozna by umozliwic¢ ludziom spisywanie na gorgco

wrazen, emocji, zyczen...

Niemal wyczuwalna fizycznie iskra przeskakuje miedzy obecnymi. Padajg szybkie

podpowiedzi:

- To by mogto tworzy¢ gazete...

- Poprosze chtopakéw, nadrukuja zdjecia z poprzednich protestow...

- Mam! Gtos Suwerena! Mamy tytut!

- Dobra, ten tytut chtopaki nadrukuja takze...

- Markery! Trzeba przygotowaé duzo markeréw. Ludzie sie wpiszg miedzy tymi

fotografiami...

Gtosy cichng, emocje opadajg chwilowo. Ludzie robig notatki. Gospodarze przynosza

kolejne kubki z gorgcg herbata.
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Co$ mi przychodzi do gtowy.

- Pamietacie, jakie fantastyczne wrazenie robity te czerwone karty, ktére ttum
jednoczesnie podnidst w gore na poprzednim protescie? Wtedy to byta czerwona
kartka dla rzadzacych, a gdyby im teraz wystawi¢ oceny? Jasna sprawa, ze bytyby to
jedynki...

Pomyst przechodzi. Jasny gwint! | po co mi to? Trzeba te jedynki wydrukowac¢. Moja
drukarka padta. Do kogo z tym i$¢? Ale juz podnoszg sie rece. Ten deklaruje dwiescie,

ta sto. Mato. No, nic. Napisze na Dziewuchach. Pewno kto$ jeszcze sie zadeklaruje.

Wieczorem jest odzew. Monika bedzie drukowa¢ w pracy. Po trochu, zeby nie
podpasc szefowe]. Gtupio bytoby straci¢ prace za jedynki. Sg jeszcze dwa zgtoszenia.
Przysypiam juz, kiedy pojawia sie mysl:- A jesli przyjdzie nie tysigc, a dwa, albo trzy

tysigce? Matko Boska, a to sie wpakowatam! Nerwowo tapie za stuchawke telefonu.
- Synu! Potrzebuje jedynek! Duzo. Duzych! Takich na A-4, w arialu...
- Mamo, jakie jedynki, spatem juz... Dobrze, dobrze, wydrukuje. Tak, przywioze ci...

Osmy marca jest pochmurny i zimny. W poblizu Placu Solidarnosci jest bar, w ktérym
mozna dosta¢ za darmo gorgcg kawe albo herbate. Wtasciciele solidaryzujg sie
z Protestem. Ale na to nie ma czasu. Pojawiajg sie ,rozdawacze”. Krgzymy miedzy

ludzmi, ktérzy tapczywie chwytajg jedynki. Niemal wszyscy reagujg podobnie:
- Jedynka! To za duzo. Takich z zerem nie macie? A najlepiej minus jeden...

Czuje jak oni. Zbiorowa energia to co$ co sprawia, ze zapominam o swoim peselu,
pledzie i klawiaturze, ktéra tym razem bedzie musiata poczekac¢. Obserwuje jak
spora grupa ludzi podchodzi do stotéw z Gtosem Suwerena. Zanim wpiszg tam swoje
zyczenia i uwagi pod adresem tego, co funduje nam polska rzeczywisto$¢, czarnymi,

grubymi markerami zamaszyscie dopisujg ten minus przed swoimi jedynkami.
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Ttum gestnieje. Juz jest tysigc, moze dwa? Potem okaze sie, ze byty trzy tysigce.
Kobiety, mndstwo kobiet, ale mezczyzn tez niemato. W poblize placu podjezdza
autobus ze stuchaczkami Uniwersytetu Trzeciego Wieku z pobliskiego miasteczka.
Ale tym razem jest tez mnéstwo mtodych kobiet, dziewczat, dzieci... Z daleka widac
ekipe szczudlarek. Stycha¢ miarowy toskot drewnianych tyzek, ktérymi dziewczyny
walg w bebny... Jest moc. Aparatura Magdy dziata bez zarzutu. Rozlega sie Piesn

Czarownic. Po plecach przebiega mi dreszcz i nie jest to dreszcz zimna...

No, dobrze, nastepny protest odstgpie mtodszym.

Przed oczyma przez moment staje mi drobna buzia mojej wnuczki, ktéra ze Smiechem

wota: ,Babciu, bierzesz z kosza czarng parasolke. Pewno znéw idziesz na protest...”

Moze péjdziemy obie?
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LADY PASZTET - KATARZYNA BARCZYK

Nie bedzie lepszego czasu na pisanie. Spokdj kobiecego pokoju z eseju Virginii Woolf
zaktéca mdj chtopak whijajgcy gwozdzie. Kot sie wprasza na kolana i kreci nieustajgco,
szukajgc swojego miejsca. A ja sie waham od kilku dni.

Waham sie, bo jako ofiara polskiego, patriarchalnego modelu socjalizacji tak nie do
konca wiem, czy mam o czym opowiedzie¢. Czy to bedzie wazne. A moze nie bedzie?
Moze jakas inna osoba zrobi to lepiej? Wiec czy jest sens sie staraé, skoro wiadomo,
ze sensu nie ma?

Wiem jednak i to, ze tego typu rozwazania tkwig u podstawy naszego myslenia
o sobie jako istotach, ktére nie mogg po prostu czegos$ zrobi¢ ot tak. Mowigc
o istotach, mam na mysli kobiety. Tak, bede generalizowac. Mam wrazenie, ze kobiety
potrzebujg jakiego$ waznego powodu, aby podejmowacé nawet najmniejsze decyzje.
Nie mogg ich podjg¢ ot, tak sobie. Nie mogg same za siebie zdecydowac i powiedziec:
A w dupie was mam”.

Przed chwilg usiadtam przy komputerze wtasnie z takim zdaniem w gtowie. W sensie,
ze mam w dupie, czy to wysle na konkurs, czy tez nie. Czy to bedzie odpowiednio
dobre, czy moze bardzo zte. Trudno, bedzie moje. Tak, jak mdj byt ten czarny protest.
Wyjety z obrazéw Grottgera zryw kobiet. Kobiety, tgczcie sie!l W krotkiej chwili
samoswiadomosci, ze kto$ ma was w dupie, a wiasciwie ma w dupie nas, bo takze
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i ja zaliczam sie do tych kobiet. llez sie trzeba byto naczeka¢, aby stato sie jasne dla nas
wszystkich, ze to wcale nie jest jakas odlegta historia rodem z ksigzek science fiction.

W sumie mozna powiedzie¢, ze polskie feministki wysiadywaty ten protest. Siedziaty na
tym jajku od lat, ono wcigz nie chciato pokazad, ze zyje. Skorupa byta twarda i nie miata
ochoty pekac. Zapewne co poniektdre kompletnie stracity nadzieje. A tu pyk! Najpierw
jedna mata szczelinka, a potem juz poszto po catosci. Obudzity sie feministyczne
piskleta i z wielkim zdziwieniem przecieraty oczy, ze oto zyjg w patriarchacie, a ten
ma w dupie ich zdrowie i zycie. | super. W sensie: super, ze sie obudzity, bo wcale nie
musiato tak by¢.

Nie wierzytam, ze sie obudzg. Kiedy zobaczytam, ze na facebookowe] grupie mojego
15-tysiecznego miasteczka trwa dyskusja na temat zaostrzenia prawa antyaborcyjnego,
to myslatam, ze spadne z krzesta. Bytam w szoku. Zaczetam czyta¢ komentarze
i z wielkim zdziwieniem odkrytam, ze trwa naparzanka pomiedzy jakze wielkodusznymi
chtopcami, ktérzy kazde chrome niemowle przyjma pod swdj dach, a wkurwionymi
dziewczetami, ktdre po raz pierwszy w zyciu artykutowaty swoéj wybér. Posztam po
wino. Wrdcitam z winem i dosztam do wniosku, ze moze tutaj oto na moich oczach peka
skorupka. Dotgczytam do argumentujgcych kolezanek i z zadowoleniem zauwazytam,
ze jest kilka rozsadnych gtoséw meskich. A potem posztam spaé, bo mnie znudzito
gadanie z debilami.

Rano zaglagdam, a tam wydarzenie na Facebooku, ze bedzie #CzarnyProtest w mojej
miejscowosci. Moja pierwsza mysl brzmiata: to bedzie masakra. | juz zawczasu zrobito
mi sie przykro. Jakiekolwiek proby organizowania sie spotecznosci innej niz faszyzujgco-
kibolska nie miaty do tej pory miejsca w tym uroczym miasteczku. Przestraszytam sig, ze
to bedzie kompletna klapa i ze wszystkie te mtode, ledwo co wyklute kurczaczki stracg
w jednej chwili pidrka i juz nie bedg chciaty is¢ drogg Matki Kury-Feministki. Na razie
postanowitam péjs¢ na demonstracje. Spodziewatam sie, ze w pubie, gdzie miata by¢
zbidrka przed wyjsciem na demo, bedzie moze jedna osoba. Albo dwie. Najwyzej trzy.

W poniedziatek 3 pazdziernika 2016 roku padat deszcz. Pojechatam samochodem
do rodzinnego miasta, gdzie znajduje sie nasza firma, zajmujaca sie wytwarzaniem
zywnosci. Moj brat ogtosit, ze wspiera #CzarnyProtest i ze jesli panie z zatogi chcg i$¢
do domu lub na protest, to jak najbardziej mogg wzig¢ wolne. Panie nie wiedzg, co to
jest #CzarnyProtest. Na szczescie obok mnie stata Pani Agnieszka i to ona podjeta trud
ttumaczen. Lekka zatamka na sam poczatek dnia. Pije kawe. A potem zebratam sie w
sobie i pojechatam do tego nieszczesnego pubu, gdzie mamy sie spotkac¢. My, mroczne
matomiasteczkowe konspiratorki.



Scena byta filmowa. W srodku knajpy siedziata jedna z protestujgcych. Wesztam ja
i kilka ubranych na czarno pan. Zerknetysmy na siebie niewyraznie, bo wtasciwie nie
wiadomo, czy kto$ sie ubrat na czarno tak po prostu, czy po to, by wyrazi¢ poparcie.
W pubie byto dos¢ duzo ludzi jak na te pore dnia. W koncu to poniedziatek, nie
powinno tu nikogo byé. Moja kolezanka, Dagmara, ktéra pracuje, jako operatorka
kamery w Los Angeles i dzieki temu nabyta pewnej amerykanskiej bezposredniosci,
poszta do ubranych na czarno kobiet i po kolei sie z nimi przywitata. Dotgczam do niej,
chociaz small talk nie jest mojg mocng strong. Rozgladatam sie po knajpie, ale zadne;j
twarzy z facebookowej dyskusji nie byto. Za to byty inne twarze. Twarze pan okoto
piec¢dziesigtki czy tez, jak to sie teraz tadne nazywa, pieédziesiat plus. | oczywiscie kilka
mtodszych, ale nie za duzo. Usiadtysmy przy najwiekszym stole i z poczatku gadka sie
nie kleita. Oczywiscie musiatysmy sobie same przytakiwac i wymieniac sie uwagami na
temat koszmarnego projektu ustawy, ale co innego tak pisa¢, a co innego wypowiadac.
A jednak wkrotce ta zamknieta do tej pory przestrzen tematéw politycznych otworzyta
sie i wszystkie zaczety mowic to, co myslg. Wsrdd nieznanych twarzy odnalaztam mame
mojej kolezanki z liceum. Zaczetysmy rozmawiad i tak od stowa do stowa budowatysmy
nowg sie¢. Teraz modnie jest sie sieciowac. To sie sieciowatysmy w kwestii aborcji,
o ktorej do tej pory nie mozna byto z nikim porozmawiac. Przyszta dziewczyna, ktdrg
kojarzytam z liceum, ubrana na czarno, z dzieckiem w waézku. Przyszedt takze nieznany
mi do tej pory radny z naszego miasteczka, przesympatyczny. Zbieramy sie powoli,
jak krople wody za oknem i jest juz nas okoto trzydziesciorga. Na probe czytam swoje
przemowienie, ktdre przygotowatam na protest we Wroctawiu. Gtos mi drzy. Dagmara
robi zdjecia. Dostaje oklaski.

W koncu decydujemy sie opusci¢ naszg bezpieczng kryjowke i wyjs¢ na miasto.
Pokazac sie swiatu. To bedzie ta najodwazniejsza czesé. Lat deszcz, ale miatysmy
parasolki. Jeszcze nie wiedziatysmy, ze stang sie symbolem protestu. Z przedszkolnego
przyzwyczajenia grupujemy sie w pary i powoliidziemy na rynek. Pojawia sie reporterka
lokalnej gazety, robi nam zdjecia i przeprowadza wywiady. Pod parasolkami idziemy
przez lekko wymarte miasto. Zamierzamy troche pokrazy¢ i wzbudzi¢ tyle zdziwienia,
ile sie da. Dagmara filmuje nasz parasolkowy marsz. Jestesmy razem, po raz pierwszy
od wielu lat czuje, ze to nie banat. Kazda chce opowiedzie¢ cos o sobie i o tym, dlaczego
tu przyszta. Nieznane mi dotad panie to teraz moje bohaterki, bo wiem, ile kosztuje
protest w matym miescie. Ile kosztuje feminizm w matym miescie. Ich odwaga mnie
zainspirowata, data mi site do dziatania i byta uczuciem wrecz mistycznym. Bytam
z nimi i bytam taka dumna, ze jestesmy razem. Jeden z najpiekniejszych deszczowych
dni w moim zyciu. A najlepsze byto jeszcze przede mna.
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Wozruszona i zmoknieta zgadatam sie z nowo poznanym kolegg radnym i pojechalismy
razem do Wroctawia, po drodze wstepujac po mojego chtopaka. Demonstracja pod
pregierzem na rynku zaczynata sie o 17.00. Jak zwykle nie udato sie nam zdazy¢ na
czas i mineto go jeszcze troche, zanim dostatam sie pod sam pregierz. Najwieksze
wrazenie zrobito na mnie to, ze musiatam sie pod ten pieprzony pregierz przedzierac.
Przede mng byta czarna fala ludzi. Kobiet i mezczyzn. Kobiet byto wiecej. Co rusz
kogo$ potrgcatam ramieniem, mdwigc: ,Przepraszam, ja mam teraz przemowienie”.
Szok bycia w takim ttumie. Dopiero pdzniej dowiedziatam sie, ze byto nas dwadziescia
tysiecy. To widac na zdjeciach. | wida¢ byto ze zbudowanej na szybko sceny, ktéra przy
pregierzu wyrosta. W koncu udato mi sie tam przedosta¢ w mojej czarnej woalce,
pamigtce po cioci-babci. Dostatam jg w ramach zartu, tak dla przebieranek. Mimo ze
byta rekwizytem, wpisywata sie doskonale w to zatobne deszczowe popotudnie.

Wesztam na scene i zaczetam powoli czyta¢ do mikrofonu przemdwienie. Pisatam je
rano, wcigz nieprzekonana, ze w ogole sie na cokolwiek przyda. Pisatam szczerze i od
serca, ze chciatabym miec dzieci, ale nie w kraju, w ktérym o moim zdrowiu i zyciu
decyduje kto$ inny niz ja sama. Pisatam o tym, ze sie boje, bo gdy bardziej od medycyny
ceniona jest religia, to nikt nie moze czud sie bezpieczny. To byty zwykte stowa, proste
i moze nawet banalne, ale byty wazne, jak sie pdzniej okazato, nie tylko dla mnie. Nie
wierzytam w #CzarnyProtest, a statam sie jego czescig. Kolejng wkurwiong dziewuchg,
ktéra dawata sie oszukiwaé, pozwalata na drobne matactwa i przymykata oczy, kiedy
dziata jej sie ,znosna” krzywda. Ale do czasu. Do czasu, kiedy wszystkie te drobnostki
sie skumulowaty i powstat z tego gniew tak wielki, ze nie dato sie go zatrzymac.

Nie bytam w tym sama. Byt pod sceng mdj chtopak, moje przyjaciotki i przyjaciele.
Ludzie, ktérych nie znatam, chcieli porozmawiac. To byta ta solidarnos¢, o ktérej kiedys
czytatam, ze czasem przytrafia sie jakiemus pokoleniu. Tym razem przytrafita sie nam.

Niektore z nas sie bojg, ze ta energia sie rozeszta. Obawiajg sie, ze gniew sie rozproszyt
i drugi taki zryw sie nie uda. Tego nie wiemy, by¢ moze tak bedzie. Ale ja wierze, ze
feminizm sie wyklut, stat sie mtodg kurka i nie da sie go tak tatwo zamknga¢ do kurnika.
Owszem, na co dzien jest niby tak jak zwykle. W koncu o kazdej rewolucji sie zapomina
i zastepuje jg codzienno$é. Ale jestem pewna, ze co$ drgneto.

Ostatnio, kiedy wiele dziewuch z réznych miast planowato Ogdlnopolski Strajk Kobiet,
Mama zapytata mnie, czy co$ wiem na temat tego, co sie bedzie dziato w naszym
miescie. Pytata, bo chciataby sie przejs¢ z kolezanka, jesli bedzie jakas demonstracja.
| dlatego mysle, ze Czarny Protest wcigz ma sie dobrze. Kietkuje w nas samych, dojrzewa
i kiedys$ na pewno da owoce... albo jajka.
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ALEKSANDRA ZAKRZEWSKA

Pada. Spisz. Czekam, az sie obudzisz. Pie¢ poniedziatkéw temu byte$ jeszcze po drugiej
stronie brzucha. Uparcie chciates tam zostac¢, bo minat juz tydzien od przewidywane;j
daty naszego pierwszego spotkania, a Ty wcigz nie dawates zadnych oznak, ze Ci sie

$pieszy na ten Swiat.

Teraz tez Ci sie nie $pieszy. Spisz. A przeciez mamy i$¢ na protest. Pakuje czarna
parasolke, wyciggam z szafy czarny ptaszcz. Wciggam przed lustrem po-cigzowy
brzuch. W radiu donosza, ze w Warszawie na ulicach juz tysigce. Ciaggle pada.

Czekam, az sie obudzisz.

Pie¢dziesigt poniedziatkdéw temu dowiedziatam sie, ze raczej Cie nie bedzie. W naszym
miescie jest kilka prywatnych klinik leczenia nieptodnosci, wszystkie nowoczesne,
ekskluzywne z uprzejmymi paniami pielegniarkami i empatycznymi panami
doktorami. Jeden z nich po wykonaniu serii kosztownych badan diagnostycznych
orzekt: wrogi sluz, przezywalnos¢ plemnikow statystycznie nieistotna, nikte szanse
na naturalne zaptodnienie. Rozwigzanie: sztuczna inseminacja, ewentualnie in
vitro. Czy Panstwo rozwazajg? Cennik na stronie. Zaczelismy rozwazac, a wtasciwie
przeliczaé, gdy postanowite$ sprawi¢ nam niespodzianke, a panu doktorowi psikusa
i zamieszkates w moim brzuchu, wywotujgc na piecsetnym z kolei tescie cigzowym

dwie kreski.
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Budzisz sie, juz pdino. Jechac¢ czy nie jechac? Karmie Cie, przebieram, pakuje
wozek i jedziemy na marsz. Pada, korki w miescie nieziemskie, pierwszy dzien roku
akademickiego, jak zwykle Armagedon w naszym uniwersyteckim miescie i jeszcze
ta pogoda. Mijamy wiele dziewczat, dziewczyn, dziewuch i kobiet. Chowaja sie przed
zacinajgcym deszczem pod parasolkami, kapturami, wszystkie idg nie w TE strone.
Mam ochote zatrzymac je wszystkie i zapytac: No jak to? Nie wierze! Nie macie tego

wszystkiego dosc¢?! Naprawde sie nie boicie o siebie?

Ja mam serdecznie dos¢ i boje sie, ze bedzie tylko gorzej. Wiec ciggne Cie Synu
przez te katuze i ciggng mnie te szwy po cesarce, co jej w ogdle miato nie byc.
W naszym miescie sg liczne prywatne szkoty rodzenia, wiec z Twoim tatg sumiennie
uczeszczalismy do jednej z nich i pilnie wystuchiwalismy usmiechnietych potoznych,
ze tylko pordd naturalny zapewni Ci, kochany Synu, najlepszy start w zycie. Wiec
¢wiczylismy oddechy, kegle, masaze i podskoki na pitce, aby na ten swiat sprowadzic¢
Cie wspdlnym sitami, sprawnie, zdrowo i bezpiecznie. Niestety w naszym miescie
nie mozna wynaja¢ potoznej do porodu, nie ma prywatnych szpitali i prywatnych
porodowek gdzie za kilka/kilkanascie tysiecy ztotych mozna rodzi¢ z mezem, doula,
w wodzie i w hipnozie. Do wyboru s3: wojewddzka, dwie kliniczne oraz ,,oby tylko
nie tam”. Wybieramy te najbardziej oblegang, uruchamiamy lekarskie znajomosci w
rodzinie i po znajomych, bo normalnie, z ulicy dosta¢ sie nie idzie. Pie¢ poniedziatkow
temu jeszcze nie zaczetam rodzi¢, a juz miatam dos¢. To, co w prywatnym gabinecie

jest norma, w panstwowym szpitalu jest nieosiggalne.

W pakiecie NFZ w najlepszym wypadku nalezy sie od lekarza zniecierpliwienie
i obojetnos¢, w standardzie lekcewazenie i kpina. Dla tzw. ,trudnej pacjentki”, czyli
tej zadajacej pytania, jest extra upokorzenie i zastraszenie. 25 lat akcji Rodzi¢ po
ludzku, Standardy Opieki Okotoporodowej, wyktady i ¢wiczenia w szkole rodzenia,
wszystko psu na bude —mam pecha, bo pani potozna wie lepiej. Wie, ze niepotrzebne
mi znieczulenie, skoro ona sama urodzita czwérke dzieci bez. Wie, ze moje skurcze
za stabe, wiec podaje bez pytania dawke oksytocyny, ktora prowokuje skurcz tak
potezny, ze Twoje tetno spada gwattownie i idziemy pod néz. Anestezjolog, chirurg,

jarzeniowe $wiatto i 20 minut pdzniej juz jeste$ wyszarpywany z mojego brzucha.
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Ptacze ze szczescia, ze Cie mam. Ptacze z bezsilnosci, bo przegratam. Nie obronitam

witasnych praw, godnosci, poczucia podmiotowosci i sprawstwa.

Wybacz synu, ze na ulicy gtosno i nie mozesz spaé. Wybacz, ze pada na Ciebie
deszcz. Musze tu by¢, bo naprawde, naprawde mam dos$¢. | sama nie wiem, czy juz
ptakac czy jeszcze sie Smiac. Jestem tu Kochany Synku z Tobg, bo boli mnie to, ze
w naszym kraju politycy, premierzy, postowie, prezesowie, ministrowie, biskupi,
ksieza, ordynatorzy, lekarze i potozne wiedzg lepiej, co jest dla mnie dobre. Wiedzg
lepiej i majg wtadze, by odebra¢ mi prawo decydowania o sobie. Jestem tutaj, bo
mierzi mnie lekcewazacy ton, pogarda sgczaca sie z ust tych Lepiejwiedzacych.
Wstretem napawa mnie fakt, ze za ich postawg kryje sie wyrachowanie
i oportunizm, do ktérych dorabiajg pokretng ideologie. Moim kosztem. Jestem tutaj,
bo nie zycze sobie, aby roscili sobie prawo do dysponowania moim zdrowiem, moim
bezpieczenstwem, moim zyciem i godnoscia. Jestem tutaj, bo nikt nie liczy sie z moim
gtosem mimo, ze ptace podatki i sktadki zdrowotne od ponad 10 lat, utrzymujac

w ten sposdb armie Lepiejwiedzacych.

Zasypiasz, rozglagdam sie dookota. Ogarnia mnie wzruszenie, bojest nas, ,wdzkowych”,
kilkanascie w kilkutysiecznym ttumie. O ironio, najwiecej nas stoi pod olbrzymim
transparentem tzw. Obroricéw Zycia. USmiecham sie, dziekuje sobie i Wam dziewu-
chy, ze tu jestesmy. Mysle, ze trudno bedzie w gtéwnym wydaniu Wiadomosci nazwac
matke z dzieckiem w wodzku ,szalong lewaczka/zapiektg feministka/morderczynia

nienarodzonych”.

Idziemy w marszu milczenia, deszcz sigpi, a ja nie moge przesta¢ mysleé, ze chciatabym
jeszcze kiedys sprowadzi¢ na ten Swiat Twojg siostre albo brata. Chciatabym stworzy¢
i urodzi¢ nowego cztowieka, mie¢ udziat w tym cudzie. Chciatabym tez, aby ta
decyzja nie wymagata ode mnie heroicznej odwagi. Chciatabym nie musiec sie bac.
Chciatabym mie¢ dostep do bezptatnej i profesjonalnej opieki medycznej w trakcie
cigzyiporodu, chciatabym méc skorzystaé bezproblemowo z diagnostyki prenatalnej,
chciatabym doswiadczy¢ zyczliwosci i szacunku od personelu medycznego. Marze,

tez by méc wychowywac Cie w kraju, gdzie stowa ,datn” i ,,pedat” nie sg najwieksza
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obelgg wsrdd dzieci na podwodrku, a matki karmigce piersig w restauracji nie sg

wypraszane przez kelneréw do toalety.

Przeraza mnie perspektywa podejmowania decyzji o usunieciu cigzy, ale tak, chce
mie¢ taki wybor. | wiem, ze nikt nie mam prawa takiego wyboru komukolwiek
odmawiaé. Dlatego tez uczynitam Cie by¢-moze-najmtodszym uczestnikiem

Czarnego Protestu.
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JAROSEAW BLOCH

Otwierajgc rano szafe, Maria nawet nie pomyslata o rzeczach, ktére spokojnie
czekaty na wieszaku w przedpokoju. Wytarte dzinsy i wygodny, granatowy sweter.
Gwarancja bezpieczeristwa tego dnia zostanie w domu.

Nauczycielka historii w gimnazjum wiedziata, ze oto nadszedt dzien préby. Wiele
rewolucji nie dokonatoby sie nigdy, gdyby wszyscy chowali sie po katach. Moze bedzie
uczestniczkg historycznych chwil? Tego ranka wyszta z domu w czarnej sukience.

W potowie drogi do pracy przemkneta przed nig Dorota w kwiecistej kreacji,
czestujac jg szerokim usmiechem i dziarskim ,dzien dobry”. Maria uczyta jg kiedys,
jak wiekszo$¢ mtodziezy na osiedlu. ,Dorota nawet nie zna swoich praw. Takie
pokolenie. Trzeba byto za nich walczy¢, niariczy¢ do dorostosci, nie przebudza sie
tak tatwo” — pomyslata Maria z gorycza. A ktdra z kolezanek nauczycielek na znak
protestu ubierze sie dzi$ na czarno? Zadna? Wszystkie madre na uzytek wtasnego
kotka, wszystkie wiecznie sie czegos obawiajg. No zobaczymy.

Z impetem wpadta do pokoju nauczycielskiego. Trzydziesci procent odziane w czern.
Uff! Kolejne trzydziesci jak zwykle spogladato obrazonym wzrokiem na wszelka
inno$¢ — ubrania, pogladdw, a nawet w stosunku do uczniéw. Kolejne trzydziesci
stale robi ztosliwe uwagi. Dziesie¢ na dyzurach. Mogto by¢ gorzej, mogta zostac
sama. Teraz czas na pierwsze reakcje. Zygmus, wiecznie w tym samym ottuszczonym
swetrze, z tym samym btyskiem ztosliwosci w oku, zaczat w swoim mlaskajgco —
oblesnym stylu:

- Widze, ze kolezanki po kims$ w zatobie dzisiaj? Jakis wspdlny kochanek zmart, he
he he...

- Pierdol sie Zygmus — nie wytrzymata anglistka Zuza. — A nawet gdyby, to lepsze to,
niz matolaty na czacie.

-Nono! Na policje za oczernianie podam. Nic nigdy mi nie udowodniono! Bezczelnos¢
i chamstwo! Lekko drgajgca reka zdradzata jednak, ze strzat byt celny.
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Zygmunt nalezat do jedynie stusznej opcji, ktdra rzadzita miasteczkiem od czterech
kadencji i prowadzita lokalng policje na pasku. Co z tego, ze dwa lata temu ztapano
go, jak nagabywat co lepiej rozwiniete dziewczeta w swojej kanciapie, a w historii na
kompie miat petno stron z dziecieca pornografig. Zaden $wiadek sie oficjalnie nie
zgtosit. W komputerze, niby przez przypadek, spalit sie na drugi dzien twardy dysk.

Napietg atmosfere na szczescie przerwat dzwonek wzywajacy na lekcje. Maria nie
zastanawiajgc sie dtugo chwycita dziennik i... wpadta na Jolke schodzacg wtasnie
z dyzuru.

- Jola ty nie na czarno? — zdziwita sie Maria — Przeciez sama nas namawiatas?

- Eee... gtupia sprawa — odparta wyraznie zmieszana Jolka. — Cdrka chrzci za dwa
miesigce dzieciaka...

- Co? — Maria nie kryta zdziwienia. — Wy i chrzest? Przeciez ty...

- To skomplikowane — zaczeta wyjasniac Jola. — Tesciowa mojej cory to ultra katoliczka.
Powiedziata, ze po kryjomu zaniesie do chrztu, jesli nie zrobig tego oficjalnie. No to
mtodzi stwierdzili, ze dla swietego spokoju ochrzczg, zeby babcia cyrku z porwaniem
nie zrobita. No po prostu nie chce mtodym pogarszac¢ sytuacji, bo jak mnie proboszcz
na czarno zobaczy, to jeszcze im nie ochrzci, a wie, ze do kosciota nie chodzg. Szkoda
gadac. Wiesz, ze u mnie w bloku to same donosicielki mieszkajg. Tutaj wszystko kreci
sie wokot jednego.

Jolce wyraznie byto gtupio. Nie roztrzgsaty juz tej sprawy, bo kazda spieszyta sie na
lekcje. Jednak Marii nie od razu dane byto uczy¢. Juz od drzwi potowa klasy zasypata
jg pytaniami dotyczacymi nietypowego stroju:

- Prosze pani, dlaczego ubrata sie pani na czarno? — Kto$ umart z rodziny?

- Prosze pani, a o co chodzi w tym protescie? - dopytywaty lepiej poinformowane
dziewczeta.

Z nauczycielska cierpliwoscig zaczeta ttumaczy¢, ze to zadna zatoba, tylko protest
w obronie praw kobiet. Wiec tez i w ich, tu siedzgcych, obronie. Prawa kobiet sg
tamane, bo za te samg prace dostajg mniej pieniedzy. Bo pracujgc na dwdch etatach
w domu i w pracy sg przemeczone. Jednak Maria zapomniata, ze uczy w szkole
rejonowej. Posrod zbieraniny dzieciakéw byty i te, ktdrych socjalizacja przebiegata
znacznie gwattowniej niz szkolne pogadanki. Juz po chwili kilku géwniarzy zaczeto
chojraczy¢, a inni podchwycili temat.

- U mnie ojciec by po mordzie starg wystrzelat, jakby z takim tekstem wyjechata —
zarechotat jeden, u ktorego kurator byt od zawsze.

- A mdj moéwi, ze miejsce baby jest przy garach — nie chciat by¢ gorszy drugi.

- Jeste$ debilem, tak jak twdj stary — na co dzien cicha dziewczynka chciata pomdc
swej nauczycielce.
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Po chwili cata klasa obrzucata sie miesem. Krzyk Marii juz nie byt w stanie sie przez to
przebi¢. Na dodatek hatas zwabit dyrektorke. Gdy ta dowiedziata sie, o co poszto i na
co marnowany jest czas lekcyjny, skarcita Marie przed catg klasg i wezwata w trakcie
okienka na dywanik.

- Dlaczego ponizytas mnie przed catg klasg?- w gabinecie Maria nie kryta wzburzenia
- Goska! Pracujemy razem tyle lat! Wiem, niepotrzebnie drgzytam ten temat w tak
trudnej klasie, ale zeby mnie tak zbeszta¢ przed dzie¢mi?

- A co miatam powiedzie¢? Pochwalié cie za to, ze szerzysz tutaj te swoje brednie?
Potem powtdrzg rodzicom, a wiesz przeciez...

- Tak, tak. Rodzice to wyborcy i to w dodatku konserwatywni. Odkad twdéj Heniek
jest szefem struktur coraz bardziej zaczynamy przypominac partyjng szkotke, a coraz
mniej szkote publiczng.

- Ale dwie pracownie w kazdym poétroczu masz odnowione. Bedziesz dyrektorka, to
sobie zrobisz pogadanki i czarne pigtki, ale poki co, rzadze tutaj ja. Sorry Maryska.
Jak sie nie podoba, to sitg cie tu nie trzymam.

Wocigz wzburzona Maria doczekata konca zajec, starajgc sie unika¢ wszystkich i nie
poruszac juz tematu swojego czarnego stroju. Szta okrezng drogg, aby wstgpié¢ po
zamowiong recepte do przychodni. Moze w Warszawie taki protest przejdzie, ale
tutaj?- myslata. Tutejsze zycie toczyto sie od lat ustalonym torem, gdzie z jednej strony
byt proboszcz, z drugiej burmistrz. Konserwatywny, jak cata lokalna spotecznosc.
| nawet jesli kto$ myslat inaczej, to zostawiat poglady we wtasnym mieszkaniu,
a na zewnatrz grat kogos, kim nie byt. Moze to cate pokolenie musiato po prostu
wymrzec¢? Moze mtodzi co$ zmienig?

Jakby na zawotanie z przychodni wyszta wiecznie zabiegana Dorota, ta spotkana
rano. Byta uczennica, ktérej przez lata Maria wpajata nowoczesne poglady. Mtoda,
wyzwolona i... w kwiatki.

- Dorota, a ty dlaczego dzi$ nie na czarno? Taka mtoda i postepowa...

- A widzi pani tego starego ramola? — dawna uczennica wskazata na lekarza
wychodzacego z przychodni.

- Doktora Jakubowskiego? Tego ginekologa? — upewnita sie Maria.

- Tego wtasnie. Od roku z nim wspodtpracuje, wciskajgc mu wszystkie najdrozsze
preparaty. On przepisuje je tutejszym mtodym mamom, ktére za to samo datyby
potowe ceny, gdyby tylko samodzielnie potrafity mysle¢. Ale wie pani, dla dziecka
wszystko. Stary ramol ma na Scianie oprawiong w ramke klauzule sumienia i obok
zdjecie papieza. A gdy w zesztym tygodniu datam mu w kopercie nieopodatkowang
premie za te preparaty, to az mu oczy btyszczaty.

- | ty tak mozesz... nie masz wyrzutéw sumienia?
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- Jakie wyrzuty? Ja tam nawet popieram ten wasz protest, ale i tak rzadzi na tym
Swiecie kasa. Dlatego Jakubowski tutaj moze by¢ swiety z klauzulg sumienia na
Scianie, a jak ktéras chce usungé, to wysyta jg na konsultacje prywatnie, do brata
w Czechach. A wie pani, dlaczego takich niezaleznych kobiet jak pani nie znoszg?

- Sg zaktamani.

- Tez. Ale burzycie im fasade, ktéra skrywa ich drobnomieszczanski smréd. A smréd
ma pozosta¢ tam, gdzie jest. Oni ten smrdod kontrolujg i tak ma pozosta¢. Co z
tego, ze przyznam pani racje? Co z tego, ze ubiore dzi$ czarng kiecke? Tylko tyle, ze
Jakubowski mnie demonstracyjnie wyrzuci z gabinetu, a ja strace pewnego klienta.
Na moje miejsce przyjdzie inna, ktéra zrozumie, ze za swoje niezalezne poglady nic
sobie w sklepie nie kupi.

- Dorota... A ja gtupia myslatam, ze w szkole wpoilismy wam inne zasady. Na
Zachodzie...

- Nie jesteSmy na Zachodzie — przerwata jej Dorota — Niech sie pani obudzi, pani
profesor. To gteboki Wschdd. Tego szkota nie zmieni, tego nie zmieni zadna Unia, te
granice sg gdzie$ w nas, tutaj, w gtowach. Mentalnie jestesmy na Wschodzie, a ci,
ktérzy chcieli zachodu to tam po prostu pojechali.

Przez reszte dnia Maria chodzita wyraznie przybita. Te granice s3 w gtowach...
dzwieczaty jej wcigz w uszach stowa Doroty. Przeciez wiedziata o tym od dawna,
a jednak zamykata sie codziennie w swej wiezy z kosci stoniowej. Moze gdyby
miata meza, to by byta mniej oderwana od rzeczywistosci?... Moze. Dopiero teraz
dostrzegta, ze w jej matym, prowincjonalnym miasteczku, skad do Warszawy
bardzo daleko, codziennie pod jej nosem dochodzito do migracji. Jej szkota, lekcje
niektorych jej kolezanek byty enklawg Zachodu w kraju, ktéry pozostat na Wschodzie.
Tu prawa kobiet lezg wcigz w gestii mezczyzn, ktérzy w swoich wschodnich,
domowych kroélestwach mogg wszystko. Te prawa wyznaczane sg rytmem czeskich
konsultacji u brata doktora Jakubowskiego, rytmem poswiecanej kropidtem
domowej przemocy, okreslone sg wieczng gonitwg miedzy praniem, obiadem
a wiasng karierg, ktorg wyznaczat i oceniat wazny facet lub zona jakiego$ waznego
faceta. Szefowa taka jak jej wtasna, zadowolona z pozycji, ktérg posiadata, bedac
Z0ng meza stojgcego co niedziela w pierwszym rzedzie na mszy, ktéra nie byta mszg,
lecz korowodem, w ktorym kazdy znat swoje miejsce, w ktorym kazdy odgrywat
swojg Scisle okreslong role. W takim kraju zyta. | moze faktycznie ta dzisiejsza czern
nie byta protestem, tylko zatobg po utraconych dawno marzeniach?



KATARZYNA CHOLU)J

,,»A wiec pamietaj
— w trudngq pore marzen
masz by¢ ambasadorem”

Curlaw Mikosn

Obserwowali mnie. Takie miatam wrazenie idgc na przystanek. Czarne tenisowki,
czarny kombinezon i ciemnogranatowa kurtka wzbudzaty dziwne spojrzenia.
Dochodzita czternasta. Wsiadtam do autobusu i jeszcze wyrazniej poczutam na
sobie wzrok pasazeréw. Wystraszytam sie. Nie ich oczu. Odzyty we mnie bolesne
wspomnienia poczucia bezustannej obserwacji przez nieznajomych. Uspokajatam
mysli ttumaczac sobie, ze tym razem to nie ztudzenie. Gapig sie naprawde. Po

dwudziestu minutach wysiadtam w centrum Radomia.

Ulzyto mi. Juz tak bardzo nie odczuwatam spojrzen innych. Nie bytam sama. Osoby
w czerni szty w kierunku urzedu miejskiego. Umowitam sie z mamg i jej kolezankg
pod rozkraczonym Kochanowskim w parku. Dotartam na miejsce. Z ledwoscig sie

odnalaztysmy. Nietypowy pomnik okazat sie miejscem zbidrki dla wielu protestujgcych.

Nigdy wczesniej nie przypuszczatam, ze zaangazuje sie w jakgkolwiek manifestacje.
Od kilku miesiecy staratam sie nie stucha¢, nie czyta¢, nie widzie¢ politycznych
zagrywek. Bezskutecznie. Uciekatam od informacji, a one i tak bombardowaty mnie
z coraz wiekszg sitg. W poniedziatkowy poranek trzeciego pazdziernika poczutam

nieodpartg ched uczestniczenia w przemarszu kobiet, mezczyzn, a nawet dzieci.
Zostalismy zmuszeni do wyjscia na ulice. Ustawa zaostrzajgca prawo aborcyjne staje

sie coraz bardziej realna. Obywatelski projekt bez problemu zostat przegtosowany

do dalszych obrad. Faktycznie zostat on ztozony przez skrajnie konserwatywnych
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obroncéw zycia, ale mimo to jak dla mnie jest on niby obywatelski. Postom tatwo
przyszto zastanianie sie wolg ludzi, nie baczac przy tym na liberalng propozycje

ustawy, ktéra réwniez wptyneta do sejmu.

Urodzitam sie w osiemdziesigtym roku. Podczas uchwalania ustawy w 1992 roku
bytam szdstoklasistkg. Pamietam, jak pewnego dnia nauczycielka zaprowadzita catg
klase do sali audiowizualnej. Sprawdzita liste. Nieobecnos¢ miata skutkowad jedynka
z religii lub z biologii. Nie pamietam. Za to doskonale pamietam obrazy z filmu
,Niemy krzyk”. Fragmenty rgczek, nézek noworodkéw lezacych na podtodze w sali

szpitalnej. Narzedzia chirurgiczne. Zamykatam oczy podczas projekcji.

Nie wyobrazam sobie, ze dzisiejsza mtodziez moze przechodzi¢ przez podobne,
traumatyczne chwile. By¢ moze nawet jeszcze bardziej drastyczne. Nie mogtam wiec
odpusci¢. Nigdy wczesniej nie czutam takiej sity pchajacej mnie do zaangazowania

sie w polityke.

Wybita szesnasta. Pod urzedem miejskim stato okoto siedemset osdb. Wszyscy
w czerni. Kobiety starsze i mtodsze, w cigzy i z matymi dzieé¢mi w wozkach, mezczyzni
w réznym wieku. Nie sgdzitam, ze bedzie nas az tyle. Nie lubie rodzinnego miasta. Po

raz pierwszy pomyslatam: ,,moze Radom nie jest taki zty”.

Na schodach przed urzedem kilka kobiet spokojnym tonem ttumaczyto,
dlaczego i w jakim celu jest manifestacja. Ze nie jeste$my za $miercig. Za zyciem,
ale pozostawiajgcym wybodr kobiecie. Niektérzy chcieli totalnej swobody
w podejmowaniu decyzji 0 przerwaniu cigzy, inni mozliwosci aborcji w przypadku
uposledzonego ptodu czy dziecka z gwattu. Niewazne. Wszystkich nas taczyto jedno.

Zycie. Nie na site, pod przymusem, lecz w petni $wiadome.

Podczas przemowy kilku kobiet, w tym jednej stojgcej z kilkunastoletnig corka,
nagle pojawita sie grupa osob z mtodziezy wszechpolskiej. Rozumiem. Mogg miec
odmienne poglady, ale to byty dzieci. Chtopcy, dziewczynki pietnastoletnie, moze
szesnastoletnie. Poprosilismy, by odeszli. Jeszcze przez chwile wykrzykiwali hasta:

,Nie zabojczyniom!”. Zwineli flagi i znikneli w ttumie.
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Szlismy w kierunku rynku pod siedzibe Prawa i Sprawiedliwosci. Atmosfera przyjazni,
sympatii. Niesamowita. Obowigzkowym postojem byto miejsce pod pomnikiem pary
prezydenckiej. Pierwszym, jaki powstat w Polsce i chyba jedynym, ktérego miniature
mozna kupi¢ za szesédziesigt ztotych w punkcie informacji turystycznej. Czesé
0s6b niosta wieszaki. Zatowatam, ze nie wzietam z domu. Jeden z mezczyzn, taki po
szes$édziesigtce, miat na suwaku kurtki zawieszony metalowy wieszak, a na nim biatg
kartke z napisem: ,,czarny protest”. Z kolei w jednym ze sklepéw na radomskim deptaku
na wystawie staty gote manekiny obwieszone wieszakami, a na szybach naklejono kartki
réwniez z napisami: ,,czarny protest”. Idgc rozglgdatam sie i co jakis czas dotgczatam do

skandowania hasta: ,,Chcemy lekarzy, nie misjonarzy”. Doszlismy do celu.

Wypetnilismy radomski rynek. Wotalismy politykow. Chyba nikt z nas nie spodziewat
sie, ze zobaczymy jednego z nich. Po kilku minutach nawotywania w drzwiach
siedziby PIS-u pojawit sie Marek Suski. Okrzyki wzbieraty na sile. Organizatorzy
poprosili o cisze. Radomski polityk zwrdcit sie do nas i powiedziat: ,,Ja osobiscie moge
panstwu obiecad. Nie bede gtosowat za zaostrzeniem ustawy”. Rozlegto sie buczenie.
Niedowierzanie. Tuz za mng stata dziennikarka z lokalnego radia. Ustyszatam, jak
mowi: ,,0On nie ktamie. Znam go. W tej kwestii méwi prawde”. Ttum nie przestawat
krzyczec: ,Nie wierzymy! Nie wierzymy!”. Ja uwierzytam. Suski wszedt z powrotem
do swojego gabinetu. Ci, co mieli wieszaki podchodzili do drzwi i zawieszali je na

klamce siedziby partii.

Rozeszlismy sie. Obok mnie szta kobieta z kilkuletnig wnuczka. ,Wnusiu, teraz moze
nie rozumiesz, ale pamietaj, ze babcia byta tu dla ciebie” — powiedziata, obejmujac

dziewczynke.

SztySmy z mama i jej znajoma w kierunku kina , Elektrownia” na seans ,Ostatniej
Rodziny”. Stanety$Smy przy przejsciu dla pieszych. Nagle wypasiony samochdd
zahamowat z piskiem opon. Dwaj mtodzi kolesie otworzyli okna i krzykneli: ,,Na biato
sie ubierzciel”. , Kretyni” — pomyslatam. Niestety to nie koniec.

Nie rozumiem skad w ludziach tyle nienawisci. Po poruszajgcym filmie wrocitysmy
do domu. Moja facebookowa mama weszta na swoj profil. Zawotata mnie:

,Kasia, zobacz!” Nie mogtam uwierzy¢ w to, co przeczytatam: ,Czyli wpisujesz sie
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technologie Smierci. A wiec, pewnie myslisz jak nalezy jq uskuteczniac. Ten dzieciak
ktérego wyciggneli z matki podczas aborcji umierat chyba z godzine. Lekarze uciekli
jak zobaczyli, ze ozyt. Czy to nas czeka, patrzgc na to co Ty powielasz na FB z gazety
wyborczej. Tak sie nie stanie. Jestescie jakims uposledzonym wybrykiem natury
i nic wiecej”. Kolejny wpis brzmiat: , Idgc Twoim tokiem myslenia (patrzgc na te foto,
ktore zatgczytas) trzeba zabijac dzieci powiedzmy np. do 3 lat, bo co za réznica czy
ma 3 miesigce czy 3 lata. Jedno i drugie Zyje. Dalej. Powinna by¢ opublikowana
instrukcja zabijania np. srubokretem w oko, no bo chyba parstwo nie bedzie za
to ptacito. Nie wiem kto ma takq instrukcje przygotowac. Jakie ministerstwo? Bo
chyba nie zdrowia? Czy jak? Pewnie myslisz tez ze psycholi nalezy zabijac¢ np. do
10 roku zycia. Czy wiecej, albo jak majg mniej lat? Chetnie przeczytam, co o tym
sqdzisz”. To wszystko pojawito sie pod zdjeciem, ktére mama udostepnita na swoim

|Il

profilu zachecajgc do udziatu w manifestacji. ,Ja pierdole!” — skwitowatam, mimo,
ze niezwykle rzadko przeklinam, szczegdlnie przy rodzicach. Mama nie zareagowata.
Ztos¢ bita z jej oczu, policzki czerwieniaty. Nie powiedziata ojcu. To jego kolega
z pracy. Spiera sie z nim czasem, ale pewnie nie przypuszczatby, ze jego poglady sg
az tak skrajnie. Juz wie. Drugiego listopada nauczyciel akademicki, autor powyzszych
wpisow zamiescit kolejny, pod zdjeciem tablicy nagrobkowej Mikulskiego napisat:
,Zdrajca narodowy”. Mama usunetfa go z kontaktéw. Pokazata tacie. O poprzednich

komentarzach nie powiedziata mu do dzis.

Staram sie nie oceniac. Zrozumied. To trudne. Chwilami niemozliwe. Wole pamietac
sympatyczng atmosfere podczas czarnego poniedziatku. Mezczyzne z wieszakiem
pod szyjg, starsza panig rozmawiajacg z wnuczka, spotkanie po latach z kolezanka
z liceum i z kilkoma znajomymi z bytej pracy. Niestety. | tak jestem przerazona. Tym,

co sie dzieje, tym, co moze sie jeszcze wydarzy¢. Boje sie, jak nigdy wczesniej.
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KATARZYNA DURAJSKA

Od kiedy pamietam mieszkanie mojej rodziny byto petne ksigzek. Byty (i ciggle s3)
wszedzie. Na regatach, w szafach, na szafach, na parapetach, na stoliku do kawy,
utozone w stosach na podtodze. Jako nastolatka lubitam najbardziej przegladac
rozne stowniki i atlasy. Znajdowatam rozmaite ciekawe pojecia i szukatam dalszych
informacji w Internecie. W gimnazjum miatam ambitne postanowienie, zeby
przeczytac catg encyklopedie, ale poddatam sie juz przy , A”. Wérdd ksigzek duzo
byto literatury specjalistycznej, zwtaszcza medycznej. Czytatam, zafascynowana
doktorem Housem. W ten sposdb dowiedziatam sie, czym jest ptdd arlekinowy.
Zobaczytam ilustracje przedstawiajgcg noworodka o nietypowych proporcjach,
ktorego ciato byto pokryte dziwaczng tuska. Przerazajgcy widok gteboko zapadt mi
w pamiec. Takie dzieci umierajg zwykle w pierwszym tygodniu po urodzeniu. Potem
poznatam Zespdt Edwardsa, Zespdt Pataua, Bezmodzgowie. Wiele z nich mozna

zdiagnozowac w okresie prenatalnym.

Wrzesien, 2016

Nigdy specjalnie nie interesowatam sie polityka, ale wizja ludzkiego cierpienia
budzi we mnie instynktowny sprzeciw. W mediach gtosno o probie wprowadzenia
restrykcyjnego prawa antyaborcyjnego. Czytam projekt ustawy. Barbarzynski,
bezmysiny. Oczyma wyobrazni widze te porodowki petne nieszczescia. Zatamane
matki, zaptakanych ojcow i cierpigce dzieci. Chore, znieksztatcone, pozbawione
narzagdéw wewnetrznych, umierajgce na konskich dawkach morfiny. Kobiety, ktére
wiedzg, ze ich dziecko czeka kréciutkie zycie w bodlu, a i tak muszg je urodzi¢, zeby

nie trafi¢ do celi. Probuje wyobrazi¢ sobie zgwatcone lub ciezko chore kobiety
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zmuszane do rodzenia pod grozbg wiezienia. Okropnosci, ktérych wolatabym sobie
nie wyobraza¢, teraz stajg sie realnym zagrozeniem.
Rozwieszam plakaty o strajku w rodzinnej miejscowosci, gdzie teraz spedzam

wakacje.

3 pazdziernika 2016, Krakéw

8:30, M&j pokdj

Za oknem deszcz. Dzi$ poczatek roku akademickiego. Na pewno nie pdjde na
uczelnie. Zresztg i tak w tym semestrze nie mam zaje¢ w poniedziatki. Stoje przed
otwartg szafg i probuje wygrzebac jakies czarne ciuchy. Wiekszos¢ moich ubran
jest wzorzysta i kolorowa. W konicu odnajduje sukienke, ktérg zwykle zaktadam na

egzaminy.

14:00, Plac Szczepanski

Duzo sie dzieje dzi$ w Krakowie. Na chwile zajrzatam do kawiarni, gdzie odbywajg
sie wyktady w ramach Strajkowej Wszechnicy Kobiet. Wszystkie kobiety ubrane na
czarno, jak na pogrzebie. Wchodze do apteki. Wszystkie panie farmaceutki pod
fartuchami majg czarne ubrania. Na ulicy wiekszo$¢ mijanych osob tez nosi kolor
zafoby.

Podobno czern w naszej kulturze symbolizuje smier¢, noc i grzech. W magazynach o

modzie piszg, ze jest szykowna i uniwersalna. Dzi$ oznacza protest.

Ide przez miasto z wielkim workiem czarnych ciuchéw. Wszystkie dostatam od
wspotlokatorki. ,Bierz, i tak miatam je oddaé, zresztg potowa z nich jest juz tak
zniszczona po remoncie, ze nie databym na biednych. Teraz przynajmniej bedzie
z nich jaki$ pozytek”. Ludzie ogladaja sie zaciekawieni, bo ide w eleganckiej sukience
z wielkim, czarnym workiem na $mieci. Docieram na miejsce. Niektore kobiety tez
majg siatki albo podobne do mojego worki z czarng odziezg. Najmtodsze to licealistki,

najstarsze emerytki. Wybija godzina zero. Wyjmujemy ubrania z toreb i zaczynamy
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uktada¢ je wedtug pomystu jednej z uczestniczek happeningu. W ten sposdéb na
srodku placu powstaje instalacja z kobiecej garderoby; wielki, ttusty, czarny pajak
z dtugimi nogami. Groza i determinacja walki o nasze prawa.

Na placusgtez turysci, taksdwkarze i grupaksiezy. Przechodnie patrzg z zaciekawieniem,
ale omijajg , pajaka”, jakby w kazdej chwili mogt zaatakowac.

Przyglgdamy sie temu, co zrobitysmy, niektére z nas robig zdjecia telefonami
i rozchodzimy sie, zostawiajgc ubrania na pastwe deszczu. Bedg leze¢ mokre w srodku

miasta. Nie damy z siebie zrobi¢ ofiar okrutnego prawa.

0k.17:00, Most Debnicki

Pada nieustannie. Maszerujgcy ttum musi sie zwezi¢, zeby przejs¢ przez most.
W ttoku i zgietku gubie znajomych. Jestem przemoczona do suchej nitki, jakbym
weszta w ubraniu pod prysznic. Czuje, jak woda chlupie mi w butach, przelewa sie
miedzy palcami stép. Jakas dziewczyna usmiecha sie i zaprasza mnie pod parasol.
Od razu mi cieplej. Chwile rozmawiamy, okazuje sie, ze jest na tych samych studiach
co moja przyjacidtka. Maszerujmy ramie w ramie. Ja trzymam transparent, ona

parasolke.

19:00, Rynek Gtéwny

Nigdy nie widziatam Rynku tak przepetnionego - ludzmi i emocjami. Zwykle Zle sie
czuje w ttumie, ale dzi$ w miare pewnie i bezpiecznie. Jestem tu, by nie dopusci¢ do
ludzkich krzywd i tragedii. Nie jestem sama. Sg nas tysigce.

Gdy rozchodzimy sie do domdw, zaczepia mnie zagraniczna turystka. Pani koto
piec¢dziesigtki, Brytyjka, sadzac po akcencie. ,Co tu sie dzieje? O co chodzi?”
- pyta. Opowiadam o projekcie ustawy stworzonym przez organizacje Ordo luris:
zakaz aborcji nawet w przypadku, gdy cigza zagraza zdrowiu kobiety, gdy badania
prenatalne wskazujg na ciezkie i nieodwracalne uszkodzenie ptodu, gdy cigza jest
wynikiem gwattu. Kobieta coraz szerzej otwiera oczy pefne zdumienia i przerazenia.
Mowie o sejmie, ktory skierowat projekt do dalszych prac w komisji. Brytyjka jest

poruszona. Zapewnia, ze bedzie wspierac Polki protestujgce przeciw barbarzynstwu.
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20:00, u mnie w kuchni

Przemarznieci i zmeczeni, pijemy ze znajomymi gorgcy herbate.

- Dzwonita K. Tez byta na protescie - méwi moja wspodtiokatorka. K. to nasza wspdlna
kolezanka. Raczej niesmiata, konserwatywna i nieangazujgca sie w polityke.

- Skoro nawet K. byta, to musi to cos dac - kto$ dopowiada.

Musze jeszcze zrobic¢ pranie. Przeciez jutro jest normalny dzien.
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ANNA BE

Wocigz jeszcze jestem dumna z mojego kraju. Szanuje bohaterdw historii, czerpie
z kultury, lubie swojskg kuchnie i kocham naszg przyrode. Serce mi peka, bo nasz kraj
staje mi sie coraz bardziej obcy. Nie moge znies¢ nietolerancji i nienawisci. Wyptywajg
z ust politykdw i osadzajg sie na narodzie jak lepki pyt. Politycy majg czelnos¢ uwazac
sie za ekspertéw od rodzin i zycia prywatnego. Sg zamozni, wiec ich zycie nie ma nic
wspolnego z naszg codziennoscig. Nie znosze hipokryzji, zastaniania sie Bogiem,
pseudo-patriotyzmu. Udajg madrych, a czesto nie maja podstawowej wiedzy. Jednak
najbardziej ze wszystkiego nie znosze chorego pomystu politykow, by zmuszac kobiety
do rodzenia w imie wyzszego wspodtczynnika dzietnosci.

Polskie prawo dopuszcza aborcje w trzech przypadkach: gdy cigza pochodzi z gwattu,
gdy zagrozone jest zycie albo zdrowie kobiety, gdy ptdd ma nieodwracalne wady
i uszkodzenia. To jedno z najsurowszych praw antyaborcyjnych w Europie, ale wedtug
obozu rzadzacego ciggle zbyt pobtazliwe. Partia, ktdra otrzymata poparcie od niewielkiej
czesci spoteczenstwa, pragnie, by aborcja w Polsce byta catkowicie zakazana. Polki
w duzej mierze sg temu przeciwne, dlatego 3.10.2016 zdecydowatysmy sie wyjs¢ na
ulice. Udowodnitysmy, ze nie pozwolimy, aby nas lekcewazono. Skoro przystuguje nam
wolnos¢ stowa, wolnos¢ pogladdw i wyznania, dlaczego ktos chce nam odebraé wolng
wole?

Wedtug badan CBOS z 2011, az 95% mieszkancéw Polski deklaruje sie jako katolicy.
Ja réwniez wychowatam sie w rodzinie katolickiej. Kazda trudnosé¢ kwitowana byta
stwierdzeniem ,musisz nies¢ swoj krzyz”. Niostam go, biegajgc do kosciota co niedziele,
Spiewajgc w scholii i chodzac na pielgrzymki. Topitam smutki w modlitwie, ale w gtebi
duszy cierpiatam, bo wraz w wejsciem w okres dojrzewania sielanka sie skonczyta. Moj
wyglad byt powodem kpin i przedmiotem zartéw. Nie miatam wsparcia w rodzicach.
,Mieli gdzies” moje problemy. Nim sie obejrzatam, zachorowatam na depresje
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i anoreksje, ktora szybko przerodzita sie w bulimie. Moje poczucie wtasnej wartosci byto
zmiazdzone. Czutam sie zerem. Dopiero po kilku latach, w klasie maturalnej, poczutam,
ze pomatu zaczynam stabilnie stawac na wtasnych nogach.

Wtedy poznatam Darka.

Pewnego dnia wszedt do klasy historycznej i usiadt w mojej tawce. Przez wiele dni, krok
po kroku zblizalismy sie do siebie. Zostalismy parg. Oczytany, madry, inteligentny, z tym
hipnotyzujgcym btyskiem w oku, wspierajgcy, a zarazem niegrzeczny. Zakochatam sie.

Okazato sie, ze moja mitos¢ do byta silna i ... Slepa. Kilka miesiecy przed maturg
zamieszkaliSmy razem, a ja poznatam caty wachlarz jego wad. Szantaz byt
codziennoscia. Uwielbiat stawac¢ w oknie, jedng nogg machac¢ w powietrzu i szeptac,
ze skoczy, jesli nie zrobie tego, co powiedziat. Dlatego gotowatam, sprzgtatam
oraz krzgtatam sie po cichu za jego plecami, kiedy kolejng godzine wisiat na skypie
z kolegami, przy okazji mtdcgc w durne gry komputerowe.

Tak mijaty tygodnie. Rano spdzniona wloktam sie do szkoty, po potudniu gnatam
do pracy. Wieczorem siadatam do ksigzek i wmawiatam sobie, ze wszystko jest ok.
W niedzielne wieczory spotykalismy sie z jego rodzing po mszy Swietej. Prawie zawsze
czekalismy na zewnatrz. Pamietam, ze raz szarpat mnie przed kosciotem, bo pod koniec
miesigca nie starczyto mi na papierosy. Zwyzywat mnie i prawie uderzyt. Ale przeciez
wcigz mnie kochat...

Darek wedtug popularnych dzis pogladdéw byt , prawdziwym Polakiem”: zadeklarowa-
nym katolikiem, patriota, uczestnikiem narodowych marszéw, przeciwnikiem aborgji,
czytelnikiem ksigzek Ziemkiewicza, fanem Telewizji Republika, sympatykiem PiS,
wrogiem feministek, homoseksualistéw oraz wszelkiego ,lewactwa”. Swoje umitowanie
do seksu przedmatzenskiego, czy obrabiania tytkdw znajomym ttumaczyt naturalng
grzesznoscig cztowieka.

Kazdego dnia widziatam w nim coraz wiecej hipokryzji. Gdy réznice miedzy wyznawanymi
ideatami a zachowaniem staty sie diametralne - powiedziatam dos¢. Spakowatam
rzeczy i wyprowadzitam sie.

Mature zdatam dobrze, dostatam sie na upragniony kierunek. Pazdziernik przyszedt
szybko. Tak samo, jak rozczarowanie zajeciami oraz ogromem kompletnie nieprzydatnej
wiedzy.



Pewnego wieczora spotkatam Darka w Rynku. Wydawat sie odmieniony. Znalazt dobrze
ptatng prace, zadbat o swoj wyglad, zaczat emanowac pewnoscig siebie. Uwierzytam,
ze sie zmienit. | zndw zaczeliSmy sie spotykac. Rozmawialismy o przysztosci, wspdlnym
mieszkaniu, dzieciach. Myslatam wtedy, ze moje nastoletnie modlitwy zostaty
wystuchane. Jego rodzice namowili nas na nauki przedmatzenskie. Bytam szczesliwa do
chwili, gdy zabronit mi samej wychodzi¢ z przyjaciétmi. Upit sie, grozit, ze mnie z kims
zdradzi. Z potyczek stownych przeszlismy w szarpanine, w pewnym momencie wzigt
zamach i uderzyt mnie w twarz. Kilka cichych dni zaowocowato rozstaniem.

Po tygodniu zaczat spdznia¢ mi sie okres. Kilka dni pdzniej wiedziatam juz, ze jestem
W Cigzy. Siedziatam na toalecie z trzema testami w rekach. Szes¢ kreseczek, trzy razy tak.
Szlochatam. Batam sie. Miatam 19 lat. Musiatam podja¢ decyzje. Aborcja? Adopcja?
Macierzynstwo?

Przez chwile myslatam, ze kiedy Darek dowie sie o cigzy, stanie na wysokosci zadania.
Zadzwonitam do niego, nakreslitam sytuacje i poprositam o spotkanie. Zgodzit sie, ale
chwile pdzniej jakas dziunia krzyczata do stuchawki, ze teraz ona jest jego dziewczyna
i ze jedli chce by do mnie wrdcit, to wybratam zatosny sposéb. Smiech ich obojga byt jak
siarczysty policzek. Roztgczytam sie.

Nagle zrozumiatam, ze on nigdy sie nie zmienit. Pod pozorami normalnosci, wcigz tkwita
ta sama, chora i nieprzewidywalna osoba.

Na miejscu chcieli wepchngé mi koperte z pieniedzmi na aborcje. Nie przyjetam jej.
Dtugo bitam sie z myslami, ale w koncu zadecydowatam: czuje sie na sitach, by zostac
matka.

To byta przemyslana decyzja. Ale co najwazniejsze - w petni moja.

Przerwatam studia, wrocitam do rodzicéw na wies. O Czarnym Strajku dowiedziatam
sie z medidw spotecznosciowych. Wydarzenia zwigzane z protestem promowato
wielu moich znajomych. Popatrzytam wtedy na mojego syna. Pomyslatam o tym, co
przesztam i o tym, jak ciezko dzi$ by¢ mtodg, samotng mamg w Polsce. Jak przykro
by¢ niewidzialng dziewczyng w 8. miesigcu cigzy, albo znosi¢ wzrok pogardy, ktorym
obdarzajg Twdj brzuch obcy ludzie. Wiem, ze trudno sta¢ w dtugiej kolejce do kasy
z dzieckiem na rekach, samej taszczy¢ siatki do autobusu, czy ogarng¢ dom na btysk,
kiedy dziecko co chwile domaga sie uwagi. Mam swiadomos¢, jakie to uczucie, gdy
w gminnym ztobku nie ma miejsca dla Twojego dziecka lub jak czuje sie mtoda, ambitna
dziewczyna, kiedy pracodawcy zatrzaskujg jej drzwi przed nosem, bo ,nie ma pani
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wyksztatcenia”, ,ma pani dziecko”, ,jest Pani niedyspozycyjna”.

82



Czy jest ktos, kto nam o tym wczes$niej méwi? Nikt nas nie uswiadamia, ze takie
macierzynstwo to orka. Nasze wiasne matki w okresie naszych cigz zaciskajg zeby, a
dopiero po porodach przyznaja, ze dziecko jest niewyobrazalnym ograniczeniem. Z
drugiej strony, niedzieciate kolezanki z politowaniem patrzg na Ciebie, jakbys przegrata
zycie. Gdzie jest ktos, kto powie nam, ze w catym pieknie bycia mama, jest tez ogromne
rozczarowanie? Zal do ludzi, zal do siebie. Samotnoéé.

Kochasz swoje dziecko, jest wspaniate, ale nie porozmawiasz z nim o nieprzespanych
nocach, o filmie, na ktory chciatabys pdjs¢, o ksigzce, ktdrg pragniesz przeczytac, ale
nie masz pieniedzy, zeby jg kupi¢, bo wbrew panujgcej opinii, nie da sie godnie zy¢
z zasitkow. Nie pogadasz z synem o ojcu, ktérego nie ma. Nie pogadasz z nim o tym, ze
masz ochote biologicznemu zaptadniaczowi po prostu ucigc jaja, bo okazat sie gnojem.

Teoretycznie kazda z nas moze sie znalez¢ w podobnej sytuacji. Wieloletnie matzenstwa
rozpadajg sie jak zamki z piasku. GUS podaje, ze w 2013 roku orzeczono ponad 66
tysiecy rozwoddw. Od wielu lat ich ilo$¢ wzrastata. Mozesz zosta¢ matka dtugo po
Slubie, ale nowe role mogg sprawi¢, ze ktores z was nie wytrzyma napiecia. Niestety,
to faceci czesciej uciekajg od odpowiedzialnosci. To oni czesciej narzekajg na zmiany.
Nie zlicze, ile razy styszatam teksty w stylu: ,moja baba siedzi w domu z dzieckiem,
atylko ja zapierdalam”, ,moja stara tak sie roztyta po cigzy, ze nie mam ochoty jej stukac¢”
lub ,,moja zonka ciggle nie ma ochoty, a przeciez catymi dniami nic nie robi”. Nie kazda
kobieta potrafitaby sobie z tym poradzi¢. Cho¢ jestesSmy silne, boimy sie zosta¢ same.
Kobiety w Polsce wcigz majg pod gore.

Niektdrzy mysla, ze macierzyristwo to nasz obowigzek. A ojcostwo? Dlaczego mezczyzn
nie kara sie za to, ze odchodzg od partnerek spodziewajgcych sie potomka? Dlaczego,
jesli facet dobrowolnie moze zrezygnowac z bycia ojcem, kobieta za wszelkg cene
powinna zosta¢ matka? Czy jesteSmy gorsze, poniewaz zamiast plemnikdw, produkujemy
komorki jajowe? Czy naprawde musimy widziec siebie jedynie przez pryzmat religii?

3.10.2016 r. ubratam sie na czarno, pojechatam do miasta i wsrdd ttumu skandowatam
,Beata, niestety, ten rzad obalg kobiety”. Manifestowanie braku zgody na zdeptanie
wolnej woli Polek dodato mi sit, czutam dume. WalczytySmy, by kazda z nas mogta zy¢
w zgodzie z witasng wolg i sumieniem. WyrazitySmy sprzeciw wobec tych, ktdérzy
narzucajg nam bycie matkami, cho¢ o prawdziwym macierzynstwie wiedzg niewiele.
W nas, kobietach, tkwi ogromna sita. Nie pozwolimy, by jakakolwiek wtadza ignorowata
nasz donosny gtos. Dlatego politycy, miejcie sie na bacznosci, bo cho¢ mydlicie nam
oczy, my nie sktadamy parasolek.
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SUPERNOVA

Przez pie¢ lat dziatatam w podziemiu aborcyjnym. Nie sprzedawatam tabletek
poronnych. Batam sie o swojg rodzine. Ale czutam, ze musze to robi¢, aby przynajmniej
w ten sposdb podziekowac za pomoc, jakg otrzymatam w momencie swojej aborcji.
Pomagatam dzielgc sie z kobietami i dziewczynami wtasnymi doswiadczeniami
i przezyciami.

9 lat temu zasztam w cigze. Niechciang. Nieplanowanag. Znienawidzonga. Z géry skazang
na niebyt.

Pierwszy moment, kiedy przyszto mi do gtowy, ze jestem trzeci raz w cigzy byt mrozacy.
Zrobitam szybki bilans. Mam dziecko dwuletnie. Starsze w podstawdwce. | maz, ktory
kwalifikowat sie na trzecie. A i jeszcze jego cérka z poprzedniego zwigzku. Suma:
4 dzieci.Janawychowawczym, z perspektywg braku mozliwosci powrotu do pracy, ktéra
wymagata ciggtego zaangazowania, wyjazdéw, nadgodzin, nerwow i stresu. Wiecznie
nieobecna w domu. A jak juz bytam to nie duchem, bo trzeba byto opracowac kolejny
materiat, kolejng prezentacje, kolejng kampanie. | zero pomocy znikad. Druga cigza
i dziecko byto sposobem na ucieczke od tego, ale na pewno nie po to, aby z pieluch
nie wyjs¢ kolejne lata. Raczej, aby znalezé pomyst co dalej. Co robié, gdzie, kiedy, aby
pogodzic zycie rodzinne z pracg? Bo jak do tej pory sie nie udawato, a teraz z dwdjka
dzieci w domu, pracg na 16-18-godzinnym etacie bez wiekszego zaangazowania meza.
Nie, to byto niemozliwe.

Pierwsze objawy cigzy poczutam, jadgc na wakacje z dzie¢minad morze. Maz prowadzit
samochdd. Wcigz byto mi niedobrze. Prositam, aby sie zatrzymywat. Wymiotowatam.
Myslatam, ze to choroba lokomocyjna. | to sikanie. Moze pecherz? Duzo pitam. No
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ale nie boli, tylko wcigz cisnie. Co$ jednak podpowiadato, ze trzeba to sprawdzic.
W koncu mogt byé jeszcze jeden powdd. Niby niemozliwy. ZabezpieczaliSmy sie
prezerwatywami. Powiedziatam o tym mezowi. Potwierdzit. To niemozliwe, przeciez
uwazalismy. Nie mogtam by¢ w cigzy, przeciez. Kupitam test, juz jak dojechalismy
na miejsce. Rajusku, jak ja nienawidze testow. Zwlekatam z jego zrobieniem. Wecigz
zaklinatam rzeczywisto$é, ze to przeciez niemozliwe. Niemozliwe! Niemozliwe!!

Staratam skupic sie na wyjsciu nad morze, nad wszystkim co trzeba zabrac na plaze,
co kupi¢, co ugotowaé, gdzie jechac, co zobaczyé. Wzigc czapeczki, filtr na storice, cos
do picia, koc, lezaki, moze pitke, ponton, skrzydetka do ptywania, pieluchy, chusteczki,
reczniki, woreczki na mokre rzeczy. Tryby zaprzegniete w spedzanie intensywnie czasu
z dzie¢mi. Wieczorem seks. Zaczetam krwawic. Yesss, przyszedt okres!! Jak dobrze. To
znaczy jedno, ze nie moge by¢ w cigzy! Poczutam ulge i radosé. No nic, test sie moze
przydaé. Nigdy nie wiadomo, co sie w przysztosci moze zdarzy¢. Ale w kolejny dzien nie
byto krwawienia. | w kolejny. Zasypiatam z myslg, ze rano jednak musze zrobic test, bo
mdtosci i sikanie, mimo wywalczonej w aptece bez recepty furaginy, nie minety.

| pojawity sie. Dwie kreski.

To koniec. Co teraz? To niemozliwe. Niemozliwe!! tzy laty mi sie po policzkach przez
caty dzien. Nie wiedziatam, co robie. Dziatatam jak automat. Sniadanie, dzieci, plaza,
obiad, ptacz. Zakupy, deszcz, parasol, ptacz. Kolacja, kapanie, film, pizama, ptacz. Nie
zasnefam. W sumie od pierwszego momentu, od pierwszej mysli, kiedy przyszto mi do
gtowy, ze moze to by¢ cigza, wiedziatam, ze jej nie chce. Nie mogtam w niej by¢. Po
prostu ten scenariusz byt nierealny. W przeciggu kilku dob dojrzatam do decyzji, ze tym
razem nie poddam sie. Nie pozostawie tego samemu sobie. Nie dam sie. Nie teraz.
Wiedziatam, czego chce. Wiedziatam, ze nie chce mie¢ wiecej dzieci.

Na poczatku swojego planu pomyslatam, ze od poczatku do korica przeprowadze go
sama. Usune, bez niczyjej wiedzy. No bo po co? Wiedziatam, ze to tylko moja sprawa
i ze nikt nie bedzie tak jak zawsze prébowat na mnie wptyngé. Tym razem nie dam sie.
Wiem, wiem. Jak bym komus powiedziata, twierdzitby, ze to niemoralne, nieetyczne. To
sie na mnie zemsci. Popatrz na swoje dzieci. Pomysl, ze ktéregos nie masz, bo usunetas.
Dasz z tym rade? O nieeeee, nie dam sie. Jakbym usuneta, to by ich po prostu nie byto!
S3, bo je chciatam. | kocham nad zycie. Gdybym ich nie chciata, usunetabym i by ich
nie byto, nie kochatabym, ot co. | teraz wiem, ze wiecej nie chce. Wystarczy. Na wiecej
mnie nie sta¢. Ani finansowo, ani psychicznie. Nie wykrzesam z siebie wiecej. Wiem
to. Wiem to lepiej niz biologia, ktéra zdecydowata, ze moze jednak w cigze powinnam
zajs¢. | dawac rade dalej. Ale ja powiedziatam: NIE! Koniec, dosy¢! Tym razem to ja
decyduje. | wiem, czego chce.
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Powiedziatam jednak mezowi. Stwierdzitam, ze tak bedzie uczciwie. Nie chciatam miec
wobec niego zadnych tajemnic, ktdre kazdego dnia mogtyby wptywac na nasz zwigzek.
| tak wiedziatam, co chce zrobié czy z nim, czy bez niego. Nie mdgt uwierzy¢, ze jestem
w cigzy. Nie planowalismy wiecej dzieci, a nasze warunki finansowe i mieszkaniowe,
perspektywa dalszych kilku lat na pewno nie dawaty nam mozliwosci na przyjecie
kolejnego cztonka rodziny. Nie teraz. Wiasciwie juz nigdy. Zgodzit sie na maoj plan.

Dalszy wakacyjny wyjazd podporzadkowany byt dzieciom nadal, ale i dziataniom, ktore
miaty nastgpi¢ po powrocie do domu. Przeczytatam Internet na temat metod usuwania
cigzy od A do Zet. Nie miatam wypoczynku. Ciggta gonitwa mysli i lek, czy plan sie uda.
Zamowitam zestaw tabletek poronnych na Women on Web. Batam sie, Ze nie przyjda.
Jedli do nas nie dotrg, pojade do Niemiec, albo na Stowacje. Miatam plan awaryjny.
Kolejny to byty afirmacje. Maszerujac z rodzing na plaze, powtarzatam w myslach:
Z kazdym wykonanym przeze mnie krokiem sprawiam, ze nie jestem w cigzy. To mnie
uspokajato. Nie wierzytam w tg afirmacje, bo nie wierze, ze od powtarzania w myslach
stéw, rzeczy dziejg sie same. Ale styszatam wielokrotnie od kogos madrzejszego,
czytatam tez o tym, ze tak wtasnie jest. Robitam to, kompletnie w to nie wierzac, ale
sie tym kojgc. Zycie przestato przerazac.

Obliczytam, ze wtasnie za 10 dni, jak wrdcimy do domu, przesytka bedzie juz
w Polsce i do mnie dotrze. Modlitam sie do Wszech$wiata, aby tak wifasnie byto.
| kiedy przyjechalismy, na nastepny dzien zapukat do naszych drzwi listonosz-zbawiciel.
Drzatam, jak otwieratam drzwi mieszkania - wrota niebios. Ze szczescia. Trzestam
sie, odbierajgc koperte zwiastujgcg wolnosé, jak podpisywatam u listonosza odbior
rzeczy jak u skazanca wychodzgcego z wiezienia, jak zamykatam za nim brame piekta,
z ktorego udato misie cudem wyrwac. Drzatam ze strachu i wzruszenia, jak rozrywatam
drapieznie koperte, jak sprawdzatam jej zawarto$¢. Rozptakatam sie. Czutam radosé
i szczescie, ze wreszcie trzymam swoje zycie w rekach, ze wreszcie o sobie zdecyduje.

Pierwszg tabletke potknetam natychmiast. Méj ukochany maz - Judasz mi tak polecit.
- Po co masz czekad? Bedziesz to miata szybciej za sobg. Zajme sie dzieémi, bedzie
wszystko dobrze - zapewniat.

| byto. W kolejny dzien kolejne tabletki. Krwawienie, biegunka, bdl, powstrzymywanie
wymiotow skakaniem, zajmowaniem sie codziennymi, rutynowymi, domowymi
obowigzkami. Corka poprosita o popcorn. UwielbiatySmy popcorn. JadtySmy razem,
ogladajac jakas bajke. Cieszytam sie z kazdej fali bélu, z kazdego skrzepu, z kazdego
skurczu, z gorgczki. Po dwdch godzinach przyszta fala wiekszego boélu. Wyleciat duzy
skrzep. | polato sie ze mnie mndstwo krwi. Batam sie. Nie wiedziatam, czy jest ok. Czy
juz po wszystkim? Ale powoli w moim ciele sie uspokajato. Krwawienie wciaz byto, ale
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miatam przeczucie, ze juz jest po poronieniu. Poczutam wtedy wszystko. | zal. | smutek.
| gorycz. Ale i radosé. | szczescie. A przede wszystkim przemozng, wszechogarniajgca,
nie do opisania wielkg ulge.

Ale i strach o siebie. Nie bytam pewna, czy nie za duzo krwawie. Nie do konca
wiedziatam, jaktomadalejprzebiegad. Nie wiedziatam, jak dtugo to bedzie trwac. Troche
mnie sprawa zaczeta przerazad. Zaczetam szuka¢ w Internecie informacji. Znalaztam
forum, na ktérym dziewczyny pisaty, jak u nich to przebiegato. Odnalaztam tam siebie.
W przebiegu procesu, w przezyciach, w uczuciach, w obawach ilekach. Zaczetam pisac¢,
pytacsie, upewniad, czy u mnie wszystko jest w porzgdku . Dostawatam natychmiastowg
odpowiedz i wsparcie. Pisatam do momentu pierwszej miesigczki tzw. akcji. Akcji,
ktoéra byta poczatkiem u mnie wielkiej kobiecej przemiany, dajgcej mi site i poczucie
wewnetrznej mocy. Mocy decydowania o sobie i swoim zyciu. Wsigktam. Zostatam.
Dzielitam sie wtasnymi przezyciami, sitg, mocg, wspieratam kobiety w akcjach, w czasie
oczekiwania na tabletki, w trakcie ronienia i po nim, do wielkiego Swieta otrzymania
daru zalania przez Morze Czerwone, do pierwszej wizyty USG potwierdzajacej,
ze cigzy nie ma, do momentu upewnienia sie, ze nastgpito uwolnienie. Forum
dziatato. Z kolezankami zatozytysSmy na tych doswiadczeniach infolinie. Anonimowa.
Codziennie dzwonity dziewczyny/kobiety lub ich mezczyzni. Towarzyszytysmy catej
rzeszy potrzebujgcych w procesie kontrolowanego i bezpiecznego farmakologicznego
poronienia.

Dzi$ juz tego nie robie, choc robig to dalej inne dziewczyny. Pateczka wsparcia zostata
przejeta i jest kontynuowana. A one, pomocne kobiety, bedg zawsze dopdty, dopdki
bedg i te potrzebujgce. Jesli ktoéras zdecyduje sie, ze urodzi, to urodzi. | bedzie kochac.
Jedli beda chciaty usungé, nic ich nie powstrzyma. Bo nic nie powstrzyma procesu
uwolnienia, uczucia ulgi, poczucia mocy panowania nad wiasnym zyciem i ciatem.
| bedzie istnie¢, wystepowac wraz z pragnieniem zapanowania nad wtasnym zyciem,
pewnej czego chce kobiety.

Dzi$ krocze drogg majgcg na celu zmiane postaw kobiet i mezczyzn w naszym kraju.
Dziatam na gruncie oswiaty, staram sie nies¢ ten kaganek wiedzy i umiejetnosci
w zakresie edukacji praw reprodukcyjnych. A moj Czarny Protest trwa od dawna. Od
momentu mojej aborcji. 3 pazdziernika byt Wielkim Dniem Wyzwolenia, manifestacji
sprzeciwu wobec tych, ktdrzy gtosza co mam myslec i czué. Byt dniem tez wszystkich
tych, ktére od lat w zaciszu domowym pomagajg bez rozgtosu, bez splendoru,
anonimowo. Niosg wsparcie swoim siostrom, przyjacidtkom, kolezankom, znajomym
i nieznajomym. 3 pazdziernika byt dniem solidarnosci i protestu wszystkich tych, ktérzy
Swiadomie powiedzieli: Dosc¢!
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